Viviendo a conciencia

Ambiente festivo

2011-08-31T09:14:00.000-07:00

Las imágenes de los jóvenes enfervorizados y emocionados, con lágrimas en los ojos al paso del papamóvil entre ellos, son una prueba más de lo irreal del fondo de esta exitosa convocatoria y daría para hacer un estudio sociológico, e incluso psicológico diría yo. Dicho estudio no distaría nada de cualquier otro sobre fenómenos de masas juveniles en torno a un ídolo musical o deportista.

¿Ambiente festivo? Es la frase que más han repetido los medios de comunicación durante los días de las jornadas. Es cierto que un encuentro dedicado a los jóvenes no puede tener otra connotación. Es cierto también el carácter pascual y su alegría consecuente que tiene la Iglesia en su base. Pero, realmente ¿puede la Iglesia hoy estar de fiesta mientras miles de personas mueren de hambre en el cuerno de África? Podría seguir con la lista de motivos que tiene la Iglesia para situarse bajo la cruz de tanto dolor, pero no lo haré. Y sigo con mis preguntas: ¿Pueden conjugarse las dos cosas? Es decir, la alegría que conlleva el pensar que el final está en Dios y que por tanto es un final resucitado, de liberación, la alegría de pensar que Dios está de parte del ser humano y de que “aunque camine por cañadas tenebrosas” nada tenemos que temer… la alegría propia de la juventud… ¿Es posible conjugar todo eso con la necesidad de situarnos al lado de los apaleados, de los que viven en su viernes santo personal? ¿Es posible situar al millón y medio de jóvenes de cara a la realidad sangrante de un mundo injusto y en el que ellos principalmente juegan un papel primordial? Creo que es absolutamente posible e ineludible.

Han faltado en los discursos del papa ese análisis de una realidad que para muchos de nuestros jóvenes occidentales y sobre todo para muchos de los jóvenes de las características de los participantes en las JMJ, está opaca. Se ha hablado muy poco de los problemas reales de la humanidad, que no son el celibato de los curas, las relaciones prematrimoniales, etc., sino que son el hambre en el mundo, el imperio de los mercados, la injusticia, la precariedad laboral, la falta de trabajo (se ha hecho brevemente alusión) la inmigración, etc. ¿Se podría haber situado a los jóvenes delante de todo esto y haber hecho un envío hacia estas realidades por evangelizar, por liberar? Estoy convencido de que sí. ¡Qué pena no aprovechar ese liderazgo para todo ello! ¡Qué oportunidad tan desaprovechada!

Por otro lado, ¿dónde estaban realmente los jóvenes de nuestra sociedad? Es cierto que el millón y medio que han acudido lo son, pero… ¿por qué no estaban representados, bien representados, jóvenes provenientes del mundo de la inmigración, de los barrios periféricos de las grandes ciudades, los jóvenes que discrepan, que se cuestionan, que se preguntan (sólo una chica que se declaraba agnóstica le hizo una pregunta al Papa, que éste no pudo responder porque se levantó ese temporal de sopetón)? ¿Por qué no se aprovechó la oportunidad para traer a la palestra, para poner en diálogo a estos jóvenes asistentes con todos los del 15-M o con aquellos que se sienten decepcionados de la Iglesia, o que tienen dudas? ¿Dónde estaban los jóvenes homosexuales que se sienten cristianos pero que les duele como institucionalmente la Iglesia los relega, los obliga a no desarrollar su afectividad y su sexualidad, dones sagrados de Dios? Sé que hubiera sido muy difícil que estos jóvenes estuvieran allí, sobre todo los provenientes del mundo de la marginalidad (aunque seguramente Jesús, hubiera sido con ellos con los que hubiera tenido un encuentro, una jornada o lo que sea…), pero ¿por qué no se los ha traído a colación en los discursos, en los gestos, en las alusiones, en los símbolos?. ¿Por qué todo ese alarde de magnificencia entre jóvenes ya convencidos, instalados en la “línea” oficial? ¿De qué vale eso?

Sin querer entrar en la demagogia y tomando algo apuntado anteriormente habría también que preguntarse ¿Qué jóvenes recibirían hoy a Jesús? O mejor, ¿Si Jesús llegara se le recibiría de la misma manera? Seguramente a la mayoría de los jóvenes asistentes a las JMJ les hubiera incomodado ciertas palabras del Maestro, sus maneras, sus “juntiñas”, sus preferencias. Seguramente muchos se hubieran ido antes de tiempo al ver que no se les daba lo que esperaban. Posiblemente Jesús habría visitado los barrios periféricos de Madrid y allí habría tenido encuentros con otros jóvenes, increyentes, descreídos, atrevidos, descarados… los de las lindes, porque este era el ámbito preferido de Jesús. Inmigrantes, jóvenes en paro, estudiantes universitarios, toxicómanos, colectivos homosexuales,… se hubiera acercado a las tribus urbanas, a aquellos que se aproximan o han caído en el mundo de las adicciones… Jesús hubiera querido convocar un encuentro con los jóvenes indignados de Sol. Pero claro, es imposible que hoy un Papa pudiera haber hecho algo semejante,por organización, por seguridad,¿por protocolo?. Pero, ¿se podía haber hecho intentos, gestos significativos, liturgias incluyentes y no exclusivas…?

También ha llamado la atención que entre los gritos y proclamas proferidas se hablaba poco de Jesucristo y se nombraba únicamente al Papa Benedicto. ¿Por qué nadie gritaba "esta es la juventud de Jesus", o "viva el Señor", al único al que hay que venerar, adorar o arrodillarse? ¿Tan mal se entiende eso de ser vicario de Cristo en la tierra? Si es así, ¿por qué no cuidamos también el lenguaje, los términos? ¿Por qué no se renuevan los mismos, si llevan a la confusión, incluso, me atrevo a decir, a la “papolatría”? “Papa, por ti, estamos en Madrid”. ¿Realmente se puede convocar una jornada de esta envergadura con un envoltorio sin parangón para encontrarse con el Papa o el motivo del encuentro debía estar pensado en claves evangelizadoras y misioneras, aunque el Papa viniera para animar eso? Pero claro, ya estoy tocando los mismos cimientos del motivo de estas jornadas y eso ya sí que es harina de otro costal.

No fui capaz de ver a Cristo en esa custodia de Arfe en la vigilia del Sábado, por mucho que quisiera. No podemos obligar a Cristo que esté donde nosotros queremos que esté. No podemos encerrarlo en ese símbolo de ostentación y riqueza. Jesús estaba distraído en esos momentos en los campos de refugiados del África oriental, o quizás, para no caer de nuevo en la demagogia, estaba entre los jóvenes, en sus anhelos y esperanzas, cerca de los que peor lo pasaban, cerca de aquellos que habían venido de países empobrecidos y tenían ahora que volver a ellos a seguir luchando con la vida. Es cierto que el silencio que se creó fue magnífico. Por eso digo que ahí andaba Jesús, entre ellos.

A pesar de todo traté de rezar, traté de unirme en comunión a ese momento. Y posiblemente me esté equivocando en muchas cosas. Posiblemente me esté perdiendo parte de la realidad. Por eso pido disculpas. Sólo quiero hablar con libertad, teniendo en cuenta que mi palabra también es palabra de hombre, pero ejerciendo mi derecho a buscar la verdad para ser más libre. En la búsqueda está Dios.

.

Vuelvo el 30

2011-08-26T15:56:00.000-07:00

¿Y qué hacer con lo vivido? ¿Dónde se guarda lo bello cuando lo bello impregna muchas cosas? O sólo unas pocas... muy pocas en realidad, pero ahora se hacen dueñas de la estancia que habito o que me habita. No hay más, por mucho que rasque. Y el asunto es que ya lo sabía hace tiempo. Entonces... ¿por qué duele tanto? ¿Qué es lo que duele? ¿Qué parte del recuerdo, de las vísceras, de lo por venir... es la que escuece? Si hubiera dejado de esperar... pero ¿cómo se hace eso? ¿Qué queda cuando el deseo se congela? Un iniciado me podrá decir que la esencia, lo realmente auténtico del ser; pero, desde que nací transito otros caminos.

2011-08-22T03:17:00.000-07:00

6 Julio 2011

Jesús, profeta indignado (o la buena noticia del 15-M) Miguel Ángel Mesa Bouzas

En torno al movimiento del 15-M hay muchos cristianos indignados que se han movilizado y unido a él, para pedir que nuestra democracia sea más participativa, que se acaben los privilegios de la clase política, que sea lo que está llamada a ser: un servicio a la ciudadanía, y no un círculo cerrado de prebendas, corrupción y componendas.
Pero, sobre todo, para que en esta crisis impuesta desde las grandes esferas de poder
económico a nivel nacional e internacional, se cuide en primer lugar a los más débiles de la sociedad para paliar los efectos de la misma, que no se desmantelen los servicios públicos, siguiendo lo que parece ser un esquema planificado por esos mismos ámbitos de poder financiero.
Para ello se debe implementar otra política económica, no la realizada desde una visión neoliberal, pues ya estamos viendo hacia donde nos conduce, sino otra alternativa (que existe, pero que no aparece en los medios de comunicación) que privilegie a los ancianos, a los jóvenes, a los parados, al medio ambiente, a los servicios públicos, que son los que ofrecen bienestar y trabajo a los ciudadanos. Que imponga una fiscalidad que grave más a las rentas más altas, y menos a las de los trabajadores (al contrario de lo que se hace ahora), combatiendo eficazmente el fraude fiscal para salir lo antes posible de la crisis, poniendo las bases de una nueva sociedad, menos consumista, más
justa y equitativa.
Decía que hay muchos cristianos que, por su fe en Jesús de Nazaret, se mezclan como la sal y la levadura entre el movimiento de los indignados. Son unos más, sin llevar ningún cartel que los distinga, ni negando la motivación fundamental si se les pidiera.
Lo mismo que hizo Jesús, uno de los grandes indignados de su época (quizá la indignación actual sería equivalente a la profecía de aquellos tiempos). Voy a intentar trazar unas líneas básicas sobre la indignación profética que mantuvo Jesús en su vida, ante las autoridades políticas y religiosas de su época, realizando una transposición a nuestros días, en concreto, al movimiento 15-M y a todo lo que significa e implica.
Jesús nació pobre entre los empobrecidos, en una aldea perdida de Galilea, sometida por el poder militar y económico del imperio romano, a través de las autoridades judías.
Los campesinos de Galilea sufrían los enormes impuestos, teniendo que vender sus tierras, sirviendo a los latifundistas, o sumándose a quienes se sublevaban contra el dominio opresor.
Sus padres, María y José, eran profundos creyentes y, por lo tanto, solidarios con su pueblo, sometido y desesperanzado. María confiaba en el amor y la liberación de su Dios y, en su indignación, esperaba el día en que se derribara del poder a los poderosos, se enalteciera a los pobres, y se repartieran los bienes para que pudieran vivir con más dignidad los desposeídos, y que a los más ricos se les despojara de las riquezas que habían adquirido mediante robos e injusticias.
A Jesús no le fueron a visitar en su nacimiento los poderosos, ni las autoridades jerárquicas del judaísmo oficial, sino los pastores pobres, marginados y personas de otras culturas y religiones, paganos y descreídos para las autoridades hebreas.
Después de conocer en su propia carne, durante buena parte de su vida, la pobreza, la injusticia y una religión sofocante y excluyente, decidió sumarse al grupo de Juan Bautista que proclamaba: “Quien tenga varios sueldos, que se desprenda de ellos y se quede con lo que le permita vivir con dignidad. No exijáis a los demás nada más que lo que marca la Ley, y que ésta favorezca a los más débiles en primer lugar. No juzguéis injustamente a los más pobres, no hagáis denuncias falsas en los juzgados, ni entréis en las redes de corrupción, contentaos con una paga modesta”.
Por estas manifestaciones el tetrarca Herodes decidió acabar con las denuncias que proclamaba Juan, y que le hacían tanto daño: primero le metió en la cárcel y luego le quitó la vida.
Este hecho provocó en Jesús una fuerte sacudida interior. No podía traicionar la voz interior que le decía: “Tú eres mi hijo amado”, por lo tanto decidió seguir en solitario, pues sus otros hermanos amados estaban como sordos, ciegos y mudos ante tanto dolor impuesto. No podía ser infiel a la llamada. La indignación le pudo más que la prudencia.
He decidido realizar esta actualización pidiendo permiso a Lucas, y me ha dicho que como el evangelio no tiene copyright, podría hacer lo que creyera más conveniente, con tal de difundir la buena noticia de Jesús. He elegido el evangelio de Lucas porque me parece que refleja con más claridad las actitudes que tuvo Jesús ante las injusticias de su tiempo, manifestándose así como profeta indignado ante la exclusión y la marginación en su mundo, con la mente y el corazón siempre puestos y dispuestos en el Reinado de Dios, que podríamos traducir en la actualidad como ese otro mundo posible y necesario, tan anhelado por los más empobrecidos, por las víctimas del sistema, por Dios
mismo.
El trasfondo de las citas que he elegido les sonarán más a los cristianos que hayan leído el Evangelio. Pero en este trabajo han estado presentes, de una forma especial, los jóvenes no creyentes que han demostrado su amor por los demás en las plazas y las calles de toda España. Pues yo creo, sinceramente, en esas frases neotestamentarias que afirman que donde hay libertad y amor, allí está el Espíritu de Dios.
EVANGELIO DE LUCAS (Mayo-Junio del año 2011)
«Últimas noticias de Palestina News: “Las nuevas generaciones, indignadas y superando su apatía, han realizado grandes acampadas, gestos ante la sociedad y manifestaciones.
Se han mostrado creativos y no violentos, pidiendo que dejen su poder quienes se enriquecen y corrompen a costa del pueblo, y que se origine una nueva política democrática y económica que privilegie a los más débiles, a los excluidos, a los inmigrantes, para que puedan vivir con dignidad y que a los más ricos se les aumenten los impuestos para que haya un mejor reparto y más justicia social» (Lc 1,50-53).
«Las madres y los padres les decían a los jóvenes: “Tened cuidado, estamos preocupados por si os dispersa la policía, ya son muchos días los que lleváis en la plaza, y están a la vuelta de la esquina los exámenes finales”. Y ellos y ellas les contestaban: “Gracias por vuestros consejos, pero ahora me debo a esta causa tan justa, vosotros estuvisteis hace años en la acampada del 0,7, ahora nos toca a nosotros luchar por nuestro futuro y el de toda la humanidad”. Y sus padres les entendieron, pero les costaba admitirlo» (Lc 2,48-50).
«Y Dios envió su Espíritu sobre todos ellos en sus acampadas, en sus asambleas, en sus gestos proféticos. Y escribió en una gran pancarta de Sol este texto: “Vosotros sois mis hijas e hijos queridos, mis predilectos. Atended sus justas demandas”» (Lc 3,22).
«Y les dijeron a la clase política y a la las autoridades que les pedían cordura: “No solo de promesas vive el pueblo. La gente no solo se alimenta de pan, sino de belleza y de una segura esperanza en su futuro, para ellos, sus hijos y las siguientes generaciones. No aceptaremos más vuestras mentiras, ni vuestros sueldos escandalosos, ni la merma de nuestros derechos. No nos tentéis más con palabras vacías, solo confiamos en nuestra decidida voluntad de cambio y participación por un mundo mejor y posible”. Y se alejaron de nuevo a los despachos de sus partidos y a sus juntas de gobierno» (Lc 4,1-13).
«Desenrollaron sus pancartas y las colocaron bien a la vista. En ellas se podía leer: “La verdad está con nosotros, y lo sabéis”.
“Nos hemos reunido porque nos queréis privar del futuro”.
“No permitiremos que nos despojéis de nuestros derechos sociales y laborales, o a la falta de vivienda”.
“Liberad a quienes luchan por estas reivindicaciones justas”.
“Hemos visto la opresión de nuestro pueblo y hemos salido a las plazas para denunciarlo”.
“No pagaremos la deuda que han contraído los grandes bancos y los organismos financieros”
» (Lc 4,18-19).
«Se reunieron en asamblea y decidieron extender sus acampadas por todo el ámbito nacional. Y no solo fue así, sino que se propagó más allá de nuestras fronteras el grito de los indignados del mundo» (Lc 4,43).
«Jesús les dijo: “Levantaos, salid de vuestras casas, reclamad vuestros derechos y tomad las plazas y las calles”.
Los dirigentes de los partidos, los jueces y las jerarquías religiosas les dijeron estupefactos: “¿Por qué invadís nuestras plazas? ¿No veis que ahuyentáis al turismo y disminuís las ganancias de los negocios de la gente decente? Además, la mayoría de los que están son ácratas y perroflautas que han encontrado un lugar para pasárselo en grande. Terminaréis mal con esas malas compañías. Van contra el poder constituido legalmente, no tenéis ningún futuro”.
Pero Jesús les contestó: “Efectivamente, aquí no están los instalados, los poderosos, quienes prefieren mantener el statu quo para no perder sus privilegios. Aquí está la gente que no tiene nada, a quienes les han arrebatado el futuro, y un pueblo sin esperanza está como muerto. Han empezado a soñar despiertos y nadie les arrebatará su ilusión y su empeño. Ha empezado a brotar la primavera, ¿no la sentís? Ellos y ellas tienen fe en sí mismos y por eso creen y trabajan por otros ideales, por una sociedad nueva. Por eso estoy tan feliz de que por fin hayan despertado de tan prolongado letargo”.
Y mucha de la gente que tenía la mente abierta y el corazón esponjado para detectar los signos de los tiempos, pensaba para sí y se lo comunicaba a sus allegados, vecinos y compañeros de trabajo: “Hoy, por fin, hemos visto cosas maravillosas”» (Lc 5,24-32).
«Los dirigentes de los partidos y los guardianes del orden lo intentaron por otros derroteros:
“¿No tienen suficiente con la democracia que tenemos? Hay cauces de participación.
Nuestro sistema político funciona, fuera de él solo existe la anarquía y el vacío. O democracia o dictadura. Razonad y volved a los cauces establecidos”.
Pero Jesús les respondió de nuevo: “Un traje que ya está viejo y desgarrado no se puede remendar, pues si se intentara se destrozaría aún más. No es aconsejable echar nuevos remiendos, se necesita otra nueva sociedad. Para conseguir un mundo mejor se necesitan nuevos cauces, creativos, audaces”» (Lc 5,33-39).
«Jesús seguía acampado en Sol entre una multitud de jóvenes y personas de todas las edades. Los jóvenes se organizaban, hacían asambleas y se definían como un movimiento pacífico para cambiar la sociedad. Ponían pancartas en todos los rincones de la plaza, en las que reflejaban sus sueños, sus ideales, su indignación y sus propuestas.
Entonces se le acercaron de nuevo los representantes del poder constituido y le dijeron: “Parece mentira que te unas a estos ‘indignados’ y tú no te indignes al ver cómo están dejando esta plaza, que parece un basurero, somos el hazmerreír del mundo, diles que detengan esta insurrección y desalojen la plaza. Si no lo hacen, ordenaremos que la policía les desaloje. Será vuestra la responsabilidad de lo que ocurra si no obedecéis”.
Y, de nuevo, Jesús les respondió: “Hace solo unos días os preguntabais que por qué no se levantaban los jóvenes, los parados, los inmigrantes. Ahora que lo han hecho y, como veis, de una forma ejemplar y pacífica, les recrimináis su actuación. Ellos y ellas son el pueblo, y el pueblo es libre de manifestar su indignación, y no hay forma mejor que como lo han hecho. Sabed que el espíritu de Dios está muy presente en esta plaza y en los jóvenes que les imitan en otros lugares. Nadie podrá detener esta avalancha de ciudadanía consciente”.
Y ellos discutían y planificaban la mejor forma para desacreditarlos, desinformando, manipulando, mintiendo, buscando fórmulas legales para dispersarlos» (Lc 6,1-11).
«Los medios de comunicación insistían en hablar con los dirigentes, con las cabezas visibles, con los organizadores, pero siempre quedaban desconcertados, pues los jóvenes les respondían: “Entre nosotros no hay líderes, ni dirigentes, todo se decide asambleariamente, lo único que podemos ofreceros son portavoces para que os comuniquen lo que vaya decidiendo la mayoría”» (Lc 6,12-16).
«En la manifestación del 15 de Mayo ya se sentía que vibraba algo especial, que no era igual a ninguna de las anteriores. Pero la acampada de Sol fue como el disparo de salida, y enseguida surtió el contagio, en Barcelona, Sevilla, Oviedo, Zaragoza… y en otras muchas ciudades del mundo. La indignación mundial salió de las catacumbas para llenar las plazas y mostrar su firme desacuerdo con la forma tan inhumana y antiecológica que mostraban los dirigentes de las naciones de gobernar y de afrontar la crisis creada por los grandes bancos y las entidades financieras» (Lc 6,17-19).
«Una tarde, en una asamblea que se hizo sobre espiritualidad, antes de que acabara, Jesús pidió la palabra, se la dieron y en medio de un gran silencio, con el corazón inundado de gozo, exclamó:
“Felices quienes no se sienten identificados con el mundo en el que viven y se esfuerzan por transformarlo.
Felices quienes en su corazón y en su cotidianidad no secundan las razones egoístas del capitalismo, pues sus prácticas llevan a la miseria, la exclusión y la muerte a las mayorías empobrecidas.
Felices quienes se alejan de los poderosos del mundo y se sienten cercanos a los más débiles y marginados, a todos los que se unen a sus causas justas.
Felices quienes reflexionan y discuten las causas de la injusticia imperante en el mundo actual, y se esfuerzan por crear alternativas.
Felices quienes mantienen un corazón joven y abandonan el envejecido discurso del neoliberalismo.
Felices quienes luchan pacíficamente, pero con determinación, por crear un mundo mejor y posible.
Felices quienes no aceptan fronteras y se mueven de un país a otro, enriqueciéndose con
las distintas costumbres y culturas de los pueblos.
Felices quienes no desean solo los cambios políticos y económicos, sino que trabajan por otras formas de relación, de humanidad, de fraternidad, desde un profundo espíritu de amistad y concordia”» (Lc 6,20-23).
«Y les siguió diciendo: “No odiéis a quienes os denigran y persiguen. El odio enturbia y carcome el corazón. Respetad a quienes muestran su desacuerdo con vosotros, pero manteneos firmes en vuestros compromisos por un mundo nuevo. Si desinforman sobre lo que pasa aquí, sed creativos para rebatir la mentira y dejadlos con el culo al aire. Tratad a los demás como queréis que os traten a vosotros. Si hacéis lo mismo que hacen ellos y respondéis de la misma forma, ¿no os convertís vosotros en lo mismo que denunciáis?
Sigamos como hasta ahora, actuando audaz, creativa y pacíficamente. A quienes entre vosotros sois creyentes como yo, os digo: Seamos misericordiosos, como nuestro buen Dios es misericordioso y compasivo con los más débiles y excluidos de nuestra sociedad y nuestro mundo”» (Lc 6-27-36).
«¿Acaso puede un ciego guiar a otro ciego? Abramos los ojos y ayudemos a que otros los abran. Es la única forma de salir adelante todos juntos, para ir creando unidos, en red, otro mundo mejor y, como estamos viendo, posible.
Ha llegado el momento de destapar las injusticias, que salgan a la luz todos los embustes, los manejos de las altas dirigencias políticas y económicas, la opresión que se comete contra las naciones más empobrecidas. Wikileaks ha sido quizá el comienzo de este destape a nivel mundial. Sigamos nosotros, en la medida que podamos, con la gente cercana y a la que podamos llegar con nuestra información alternativa. E intentemos no caer nosotros en las mismas redes con las que intentarán atraparnos» (Lc 6,39-42).
«Según lo que sembremos, eso cosecharemos. Si plantamos en los huertos ecológicos que estamos creando buenas semillas, nos darán buenos frutos. Si nuestro corazón comparte paz, verdad y justicia, eso mismo conseguiremos.
Si queremos que todo lo que estamos creando continúe y dé fruto, debemos pensarlo bien, dialogar entre todos para conseguir el máximo consenso, actuar en consecuencia y tratar de conquistar la simpatía de la gente y del mundo, para que cada vez seamos más y así nos tengan que escuchar a la fuerza. Por lo tanto, reforcemos nuestros cimientos, no construyamos sobre arena, sino sobre roca firme. Sabemos que la verdad brilla cada noche en todas las plazas, no permitamos que se nos escape como agua entre los dedos» (Lc 6-43-49).
«Llegaba cada vez más gente de todas las clases sociales, jóvenes sobre todo, pero también personas maduras y mayores. Y les decían con emoción y, a veces, con lágrimas en los ojos: “Hace mucho, mucho tiempo que estamos esperando algo como lo que habéis puesto en marcha. ¡Ánimo muchachos y muchachas! No os desaniméis y seguid adelante, os apoyamos e intentaremos en lo posible participar en las acciones que propongáis”.
Y ellos y ellas les contestaban: “Vosotros mismos podéis comprobar lo que está pasando aquí y en otras muchas ciudades: muchas personas recobran la ilusión, empiezan a ver que otro mundo es posible si nos comprometemos, estamos realizando acciones que tienen repercusión local, nacional e incluso internacional, resucita la esperanza en muchos corazones decaídos. Los inmigrantes, los parados, los desmoralizados empiezan a ver una nueva luz, pues les estamos proponiendo una buena noticia que se puede llevar a cabo. Los sueños se están cumpliendo en cada paso que damos”» (Lc 7,18-23).
«Jesús pidió la palabra de nuevo y dijo, cuando alguien comentó que en esa plaza solo había jóvenes sucios, sin ganas de trabajar, hippies trasnochados: “¿Qué habéis venido a ver a esta plaza, las apariencias marcadas por vuestros prejuicios? Yo os digo que aquí hay jóvenes y personas mayores de todas las extracciones sociales, de todas las tribus urbanas, de distintas formas de pensar, de varias ideologías, de distintos gustos y estéticas.
Lo que sí puedo decir en voz alta es que son los nuevos profetas de un mundo nuevo.
Lo mejor que ha brotado en esta sociedad desde hace muchos años.
Son jóvenes que han acampado en esta plaza, que dialogan, que se encuentran en profundidad
en un clima de amistad y fraternidad, denuncian y proponen alternativas, y también cantan y bailan.
La nuestra es una generación muy triste que les quiere impedir que tengan esperanza en su futuro.
Por eso es tan hermoso que demuestren su indignación, sin que eso les prive de demostrarlo con la música y la danza de sus jóvenes vidas. Están demostrando más cordura y sabiduría que miles de personas que se consideran gente de bien y de orden» (Lc 7,24-35).
«Había una gran mayoría de mujeres entre la gente reunida en las plazas de las distintas ciudades. Y crearon grupos que discutían en asambleas los problemas de la mujer en la sociedad actual y en el mundo. Porque una nueva sociedad no se puede dar a luz al margen o de espaldas a las mujeres. Y Jesús se unía a sus debates, hablaba y reía con ellas, comía, cantaba y bailaba con ellas. Se sentía profundamente feliz a su lado. Junto a ellas iba descubriendo una nueva forma de entender la vida, una parte esencial que se había ocultado durante toda la historia sobre su buen Dios. Y, desde entonces, decidió llamarle más que Padre, sobre todo Madre» (Lc 8,1-3).
«Jesús se salía de gozo, porque se estaban revelando las claves de ese otro mundo posible en medio de las asambleas y de las propuestas de la gente.
Y a quienes les pedían las conclusiones para sacarlas en los informativos, se las tenían que explicar cuidadosamente, muchas veces por medio de imágenes, para que las comprendieran, pues eran incapaces de entender las decisiones que tomaban. Jesús les comentó:
“Habrá gente que escuche nuestras proposiciones y las consideren utópicas, fuera de la realidad, imposibles de conseguir. Otros las escucharán con alegría, pero las preocupaciones, el trabajo, las ocupaciones diarias hará que no las secunden. Por fin, habrá personas que, como en tierra buena, fructificarán y darán una buena y abundante cosecha”» (Lc 8,11-15).
«“Aquí no hay secretos como en las reuniones del gobierno, no hay nada oculto, todo sale a la luz. Lo único que mantenemos por un tiempo de forma confidencial, son algunas de las acciones que emprendemos, para que sean más impactantes y eficaces. Todo se debe comunicar por los altavoces, para que todo el mundo nos escuche y el que quiera entender, que entienda”.
Llegaron una tarde a verle su familia y le dijeron: “Jesús, ¿no crees que ya es hora de que vuelvas a casa, que comas con nosotros y duermas un poco mejor algún día en tu cama? No te vemos casi nada desde hace semanas”.
Y Jesús les respondió: “Gracias, en cuanto pueda iré, no os preocupéis. Yo os quiero un montón, pero es que he encontrado en esta plaza una nueva familia, que estoy empezando a conocer y con la que estamos poniendo en práctica el mundo nuevo del que tanto hemos hablado, el que tanto anhelamos”» (Lc 8,16-21).
«Una tarde, hablando del decrecimiento, Jesús solicitó la palabra y dijo: “Yo creo que si seguimos así en este mundo del despilfarro, del consumo egoísta, de la búsqueda del máximo beneficio inmediato al menor precio, debemos cambiar la forma de vida, teniendo en cuenta que los recursos de nuestra tierra son limitados. Tenemos que consumir y trabajar lo justo para disfrutar una vida de calidad en lugar de tener calidad de vida, tenemos que bien vivir, en lugar de vivir bien, tenemos que pensar en los millones de personas de nuestro mundo que viven con menos de un dólar al día, tenemos que
pensar en nuestro planeta como madre, dejando de explotarlo sin misericordia. En definitiva, tenemos que decrecer para que otros crezcan, autolimitarnos, vivir más sencillamente para que otros puedan sencillamente vivir.
Debemos convencer a los demás para crear una civilización de la austeridad compartida, poseyendo menos cosas, para poder vivir felices viendo cómo los demás empiezan a vivir con dignidad. Será una labor ardua, difícil, políticamente incorrecta, pero es la única forma de que la especie humana
perdure en la madre Tierra, e interrumpir así la catástrofe que cada día se avecina con más rapidez» (Lc 9,3-6).
«Solo si compartimos lo que poseemos habrá futuro. Ya lo estamos viendo aquí. El primer día no teníamos nada, pero nuestro ejemplo ha conseguido que centenares de personas nos traigan bocadillos y fruta, que los bares de alrededor nos acerquen comida.
El milagro se puede dar, si cada persona aporta de lo que tiene para que otros puedan comer y empezar a vivir como seres humanos. Debemos sacar de nuestro interior lo mejor que tenemos como seres humanos. Entonces incluso sobrará y habrá para todos» (Lc 9,9-17).
«Algunos decían que sin un líder, sin un programa, sin que el movimiento se transformara en partido político, para tener verdadera influencia, no se podría conseguir nada.
Jesús pidió de nuevo la palabra y dijo: “Todas las personas que estamos aquí somos líderes. Cada joven que acampa en esta plaza es tan importante como el que tiene a su lado. Los niños y niñas pequeñas que están en la guardería que hemos creado, está recibiendo una enseñanza que jamás podrá olvidar y que puede dar fruto cuando sean adultos.
El más importante es el que más se da, sin pedir nada a cambio, quien opta por no figurar. Está en un ordenador pasando información, preparando café, recogiendo desperdicios, aportando en la asamblea, participando en diversas acciones… El más importante es el más humilde” (Lc 9-46-48).
«Una chica se levantó y comentó: “Hay muchas personas que dan opiniones sobre nosotros y se creen portavoces del movimiento. Yo creo que habría que impedírselo para que haya una sola voz, la que decidamos nosotros y nosotras, ante los medios”.
Jesús le respondió: “Si hablan bien de nosotros, si nos echan un cable, si difunden con objetividad lo que está pasando aquí, no creo que debamos impedírselo. Quien no está contra nosotros se muestra a favor nuestro”» (Lc 9,49-50).
«Alguien más pidió la palabra: “Está muy bien todo lo que decís, pero yo creo que al igual que vivimos en una sociedad violenta, que nos responden con violencia (ya habéis visto los vídeos de la represión en la plaza de Cataluña), nosotros debemos emplear la violencia para tener más contundencia y así poder conseguir nuestros objetivos”. Jesús le dijo: “Si algo nos caracteriza y ha producido un impacto positivo en la sociedad, en el gobierno y en la policía, ha sido nuestra actuación pacífica, nuestra apuesta por lograr lo que deseamos con métodos no-violentos. La violencia engendra violencia.
Sigamos así, somos un ejemplo para todo el mundo”» (Lc 9,51-55).
«“Nos parece que somos muchos cuando vemos la plaza llena y cómo va cundiendo el ejemplo en otras ciudades del mundo. Pero somos un pequeño grano de arena entre la población mundial. Sigamos así, sin grandes medios, practicando la no-violencia en un mundo muy violento, ofrezcamos lo que sabemos y tenemos, pues ese otro mundo posible que anhelamos está ya en medio de nosotros”» (Lc 10,2-9).
«Un portavoz de la comisión de información dijo con inmensa alegría: “Nuestro ejemplo está extendiéndose en multitud de lugares, estamos en las portadas de los periódicos y de los telediarios, hay decenas de medios de comunicación y programas dedicados por entero a nuestro movimiento, es sensacional, yo no me esperaba ni por asomo una repercusión así”.
Jesús dijo: “Yo también estoy asombrado, es algo increíble. Es el resultado del esfuerzo de cada uno de nosotros y nosotras. Hemos entrado a formar parte de la historia. Nuestro mayo tendrá tanta o más repercusión que el mayo francés del 68”» (Lc 10,17-20).
«“Yo quiero daros públicamente las gracias a cada uno de vosotros y vosotras, estoy muy feliz por haber podido vivir este momento, como también dijo hace unos días nuestro joven amigo José Luis Sampedro. Este momento de profundo gozo no me lo han proporcionado los sabios del mundo, los poderosos, los entendidos de política nacional e internacional o los brokers de la Bolsa, sino la gente sencilla, los de corazón abierto al cambio de mentalidad y de vida. Muchos de los que han luchado por la libertad y la justicia han deseado ver lo que vosotros estáis viendo y viviendo hoy y no lo han logrado.
Tengamos un recuerdo agradecido hacia ellos y ellas. Os doy las gracias, y perdonad estas lágrimas, pues estoy profundamente emocionado”» (Lc 10,21-24).
«Una persona de más edad que el resto alzó la mano, le concedieron el turno de palabra y les manifestó: “Mi vida ha sido en los últimos un permanente estrés, el trabajo, la familia, los compromisos solidarios… No tenía ni tiempo para comunicarme con mi mujer.
Entre vosotros y vosotras he encontrado sentido a “perder el tiempo” en estas asambleas, a no impacientarme, a pasar horas hasta alcanzar el consenso entre todos. Me habéis enseñado a encontrar lo verdaderamente importante y necesario. Y no voy a consentir
que nadie ni nada me arrebate este hermoso descubrimiento”» (Lc 10,38-42). «En el taller de espiritualidad, viendo cómo se expresaba Jesús y vivía entre ellos, le comentó una chica joven: “Sabes que muchos de nosotros no somos creyentes, en parte desde una profunda reflexión personal, y por otro lado por el mal ejemplo y las posiciones políticas y morales que toman las jerarquías religiosas de nuestro país y de todo el mundo. Pero nosotros y nosotras intentamos vivir con espiritualidad, que es inherente a cualquier ser humano, que empapa toda nuestra vida. Tú, ¿oras a tu Dios? ¿Nos puedes decir cómo rezas?
Y Jesús les respondió: “Estoy de acuerdo plenamente con todas y cada una de tus palabras.
La espiritualidad es algo propio de cada persona, desde el principio de la humanidad.
Esa espiritualidad, esa mística, es necesario aflorarla, para que empape todas nuestras actitudes vitales. Pero, en esta sociedad materialista, consumista y egoísta que nos impone el neoliberalismo, debemos alimentarla o se mantendrá oculta y no florecerá ni dará sus frutos.
Yo la alimento contemplando y dejándome impactar por todo lo que sucede a mi alrededor, por el sufrimiento, la alegría y las esperanzas de quienes me rodean, en especial por las víctimas del sistema. En ellas se manifiesta el dolor y el compromiso de Dios por su liberación, que está en buena parte en nuestras manos. Pero también busco momentos para hablar y comunicarme con su Misterio que está muy dentro de mí, y a la vez me trasciende. Sencillamente, como un amigo lo haría con su amiga”.
La joven le pidió intrigada: “Si no te importa y no te da vergüenza, ¿cómo hablarías en este momento con Él o Ella, pues Dios, si existe, no tiene género?”.
Jesús se recogió un momento en silencio y, mirándola a los ojos, dijo desde su más profunda intimidad:
Padre y Madre nuestra, de los congregados en esta plaza y de toda la humanidad, tú eres el buen Dios al que se te puede invocar con todos los nombres, desde todas las culturas, ideas y religiones.
Te pedimos hoy y aquí, que nos des fuerzas para seguir construyendo ese otro mundo posible que deseas para todos los seres humanos y para la madre Tierra.
Que sepamos vivir con sencillez, para que otros puedan sencillamente vivir, que compartamos lo que somos y tenemos, para que los empobrecidos se sientan personas y puedan vivir con dignidad.
Perdona nuestro egoísmo y nuestra falta de compromiso, y que aprendamos a perdonar, pues el perdón nos humaniza y libera profundamente.
No permitas que caigamos en la seducción del desaliento, de la apatía, y que nos esforcemos por devolver la esperanza a los desilusionados de este mundo, de esta vida que, tantas veces, se nos hace tan cuesta arriba”.
Calló entonces Jesús y la chica que le había preguntado le dirigió una mirada llena de cariño y de profundo agradecimiento» (Lc 11,1-4).
«Se acercó una anciana adonde estaban reunidos y sin esperar a que le dieran la palabra, dijo llena de emoción: “Muchas gracias, queridos jóvenes, me habéis dado la alegría de mi vida. Después de lo que habéis conseguido sé que puedo morir en paz. La vida ha adquirido a mis años un nuevo sentido”.
Jesús se levantó, la abrazó y le dijo: “Personas como tú nos dan ánimo y esperanza.
Nos ayudáis a continuar para poner en práctica lo que estamos compartiendo y dialogando
entre todos y todas. Esta es la verdadera comunidad fraterna y humana. Hoy, para mí,
adquirimos la auténtica imagen de los hijos e hijas queridos por Dios”» (Lc 11,27-28).
«“No nos preocupemos por lo que vayamos a comer hoy, pues el almacén de los alimentos está lleno, gracias a la solidaridad de la gente. No nos impacientemos por conseguir nuestros propósitos en breve, nuestros pasos deben ser firmes, pero con una visión a mediano o a largo plazo, conquistando la simpatía de quienes tengamos a nuestro alrededor. No nos desasoseguemos si hay muchas personas que no nos entienden en un primer momento, expliquemos con paciencia nuestros deseos y si no nos aceptan, acerquémonos a otros foros para seguir proponiendo. La meta es ese otro mundo posible que anhelamos, el resto ya vendrá, si nuestro esfuerzo es permanente y mantenemos la ilusión.
Todo lo demás irá llegando por añadidura. Nuestra verdadera riqueza está aquí y ya nadie nos la podrá arrebatar”» (Lc 12-22-34).
«Estamos creando una nueva sociedad, ¿no lo notáis? Nuestro ardor interior y social está comenzando a prender como una mecha. Nos harán mil acusaciones, pero hagamos caso únicamente de las que nos ayuden a crecer como personas y como movimiento.
Nuestras actitudes crearán división, enfrentamiento, confusión, animadversión. Igual que les pasó a los grandes profetas, como Gandhi, Martin Luther King, Óscar Romero o Nelson Mandela. Ya estamos notando divisiones en el gobierno, en la oposición, e incluso entre nuestras propias familias. Es una señal de que nuestra visión de una nueva sociedad no deja indiferente a nadie» (Lc 12,49-53).
«Yo creo que nuestra labor hoy es ser como la levadura, que echando muy poco hace crecer la masa de una barra de pan. O como la sal, que se diluye en las comidas y les da sabor. Somos pocos, nuestra fuerza es limitada pero, unidos en red, nuestra debilidad se convertirá en fortaleza por la imaginación y la solidez de nuestro ejemplo. Hemos sido hasta ahora los últimos de la sociedad, no hemos contado para nada, pero ya nada será igual a partir de ahora. Los últimos somos ahora quienes salimos en la primera plana de los periódicos. Pero nuestro movimiento tiene que ceder su puesto a los últimos de verdad: a los parados, los inmigrantes, las mujeres violentadas, los jóvenes sin futuro.
Los últimos de verdad deben llegar a ser los primeros en atención y cuidado por parte de todos, en especial por el gobierno y los servicios públicos» (Lc 13,18-21.30).
«Los periodistas le comentaron: “Está habiendo mucha presión para que desalojéis la plaza, cualquier día puede venir la policía a dispersaros”.
Y Jesús respondió: “Aquí seguiremos hasta que el conjunto de los acampados decida marcharse, no antes. Podéis escribir en vuestros artículos, para que se enteren quienes gobiernan, que seguiremos de momento hoy y mañana, luego decidiremos entre todos lo que creamos que es mejor hacer. Hemos decidido ocupar las plazas y las calles para hacer presente la realidad de exclusión y marginación de múltiples colectivos, los últimos de la sociedad, los desechos. Algunos están aquí y el resto están en nuestros corazones, entre nuestras preocupaciones y propuestas para que dejen de serlo”» (Lc 13,31- 32; 14.21).
«Nuestra mayor alegría es contemplar cómo muchas personas que habían perdido la esperanza en un mundo mejor, han recobrado la ilusión, la fe, el ánimo.
Nosotros sabemos bien quiénes son los causantes de esta crisis: los bancos, los grandes organismos financieros internacionales y la clase política que cumple a rajatabla sus medidas injustas e inhumanas contra los más débiles. Sus opiniones contra nosotros no nos causan más que indiferencia. Hasta ahora nos hemos resignado, pero a partir de este momento nuestra indignación nos ha hecho revelarnos pacíficamente. Hemos entrado en una nueva era de conciencia, desde un nuevo paradigma para construir una nueva sociedad, en la que la democracia, que aceptamos, sea real, participativa, y que sus representantes tengan una clara vocación de servicio hacia los ciudadanos» (Lc 15,8-10; 16,14- 18).
«Nos decís que producimos escándalo, mal ejemplo, que desobedecemos las leyes y a los representantes legítimamente elegidos por el pueblo.
Yo os digo que quienes producen un verdadero escándalo son ellos, pues no son valientes para renunciar a sus cargos antes de aplicar las medidas draconianas contra los desheredados
de la sociedad. La constitución obliga a dar trabajo, casa, atención sanitaria, educación para favorecer una vida digna. ¿Quién causa pues el escándalo, quién desobedece las leyes, quién se apropia impunemente de los bienes que pertenecen al pueblo, quiénes disfrutan de unos sueldos de escándalo cuando hay millones de parados, mientras reducen y eliminan servicios sociales? Contestaros vosotros mismos. Nosotros solo hemos hecho lo que en conciencia debíamos hacer» (Lc 17,1-3.10).
«Llegó un joven por primera vez y al ver la alegría que demostraban los jóvenes en la plaza, preguntó: “¿Qué debo hacer para entrar en este movimiento, me encanta el ambiente?”. Jesús le respondió: hay gente que está en la cocina, otros recogen la basura, otros preparan acciones para denunciar las situaciones injustas, otros están en el servicio de información y comunicación. Buena parte de nosotros nos quedamos a dormir en la plaza”.
Y el buen chaval le miró desconsolado, porque tenía cerca los exámenes finales, en su familia no le entenderían y no le dejarían dormir en la plaza, le daba miedo emprender acciones que le pudieran causar problemas. Y se dio la vuelta lleno de tristeza, pues no se veía sin fuerzas para comprometerse hasta ese extremo.
Jesús dijo a quienes tenía a su lado: “Es un buen chico, pero tiene que superar aún sus incoherencias personales, los miedos ante las opiniones de su familia, aceptar la necesidad de un compromiso vital y satisfactorio. Démosle tiempo al tiempo, no todo el mundo está en condiciones de asumir su responsabilidad para trabajar por ese otro mundo posible por el que estamos aquí” (Lc 18,18-27).
«Llegaron unos mensajeros de un partido político, sin decirlo abiertamente, para sondearles, y les dijeron: “Nosotros simpatizamos con algunas de vuestras propuestas, pero en esta época de crisis no es posible seguir manteniendo el estado del bienestar tal como lo hemos vivido hasta ahora, es necesario racionalizar los servicios públicos. ¿Qué medios proponéis para mantenerlos y paliar el problema del paro?”.
Jesús respondió: “Hay que gravar a las rentas más altas, combatir con firmeza la corrupción, perseguir hasta eliminar el fraude fiscal, rebajar drásticamente los sueldos de los políticos y de los altos cargos de la administración, suspender los sueldos vitalicios y otras medidas similares. Invertir más en obras públicas, en lugar de reducirlas. Con solo estas medidas la realidad de nuestro país sería muy diferente, y con lo que se recaudara se podría invertir para mejorar los servicios sociales y crear empleo. Y si no os sentís capacitados para llevarlas a cabo, lo más digno sería dimitir de las tareas de gobierno, para no ser cómplices de vuestras medidas injustas contra el pueblo”» (Lc 19,1-9).
«En una de las asambleas, decidieron emprender acciones audaces que despertaran a la opinión pública, señalando a los principales causantes de la crisis. Para ello, secretamente, a través de twiter y facebook, se emplazaron en distintos lugares y a unas horas determinadas. Los sitios eran los templos de la democracia representativa y de las finanzas: el Parlamento, los Ayuntamientos, algunos bancos y la Bolsa. Allí, pacíficamente, demostraron con consignas su indignación, repartieron a la gente con la que se cruzaban algunos panfletos y se paraban a hablar para explicarles el porqué de sus acciones. Otros miembros del movimiento realizaban performances con los que atraían la atención y comunicaban de otra forma sus reivindicaciones» (Lc 19,45-46).
«Portavoces del Parlamento les preguntaron irritados: “¿Con qué autoridad hacéis esto?
Nosotros somos los representamos del pueblo, hemos sido elegidos por él en las elecciones.
¿Os creéis que podéis actuar impunemente? Estáis atentando contra la democracia representativa que aceptamos en el año 78 aprobando la Constitución”.
Jesús les respondió: “Nosotros no estamos ni contra la Constitución ni contra la democracia.
Al contrario, queremos que se profundice, que sea más participativa, que sea más justa y que se cumplan los deberes que impone a los representantes del pueblo: ofrecer trabajo, sanidad, educación, vivienda, una vida digna y satisfactoria para los ciudadanos.
Y que los representantes del pueblo sean verdaderos servidores del mismo, no que se sirvan del pueblo para gobernar en contra de él. Pensadlo bien, a partir de ahora os vamos a controlar más de cerca y os diremos a las claras lo que consideremos injusto y en contra de los derechos de la gente”» (Lc 20,1-8).
«Igualmente les increparon los dirigentes de los grandes bancos y de la Bolsa. Les decían que ellos eran depositarios de los ahorros de la gente, que los gestionaban con total transparencia y que la banca española era un ejemplo a nivel europeo por su solidez.
Jesús entonces les pidió que le enseñaran un euro. Ellos se quedaron sorprendidos, se lo pidieron al cajero, pues no llevaban ningún dinero suelto, y les dijo:
“¿De qué es esta inscripción?”. Y ellos respondieron: “Del Banco Central Europeo”. Y Jesús les respondió: “Pues dad al Banco Central lo que le corresponda, pero lo que tenéis es una deuda con el pueblo, le tenéis que devolver todo lo que le habéis robado. Os han dado ayudas para salir adelante, después de la crisis que habéis causado, y encima no ofrecéis ningún préstamo a los particulares, ni a las pequeñas y medianas empresas.
Dejáis en la calle a quienes se quedan en el paro y no pueden abonar su hipoteca. No aceptáis que os devuelvan el piso en pago por lo que les queda de pagar de la misma.
Con todos mis respetos, sois unos verdaderos usureros, sin ninguna conciencia. Y algún día el pueblo os pagará con la misma moneda”. Arrojó el euro al suelo y ellos se dieron la vuelta, rojos de ira. Llamaron a la policía para que los desalojaran, pero después de una hora larga, ésta aun no había aparecido (Lc 20,20-26).
«Jesús dijo en alto a quienes le acompañaban: “No hagáis caso de lo que os diga esta clase dirigente, sea política o económica. Se visten con las marcas más caras del mercado, les gusta aparecer en los programas de máxima audiencia y en la primera plana de los periódicos. Les encanta sentarse en los primeros puestos de las reuniones de accionistas y ser saludados con devoción por sus súbditos, pero son peores que las alimañas, buscando solo su propio interés, el máximo beneficio al menor coste, no les importa dejar en la calle a quien no pueda devolver sus préstamos, y se creen los salvadores de
este país. En algún momento serán juzgados y pagarán por todas sus culpas. Y os aseguro
que llegará un día en que de estos edificios que veis ahora no quedará piedra sobre piedra. Todo será destruido” (Lc 20,45-47; 21,6).
«Mirad todo lo que hemos conseguido en tan poco tiempo. Igual que en la primavera surgen los primeros brotes y en el verano maduran los frutos, así ha sido entre todos los que hemos puesto nuestro granito de arena. Hemos tenido la inmensa suerte de contemplar la cosecha de nuestro esfuerzo conjunto. Estamos contemplando ese otro mundo posible en nuestras plazas y calles, entre nosotros mismos» (Lc 21,29-32).
«Todo esto ha sido gracias a la buena cabeza que hemos tenido. Ni botellones, ni suciedad en la vía pública, con un buen rollo colectivo, bien organizados, con acciones atrevidas pero pacíficas. Sin embargo, debemos estar alertas y mantener este espíritu que hay ahora, que además es tan contagioso. No decaigamos, amigos y amigas, estamos aquí por un futuro mejor, tanto para nosotros, como para los más débiles de nuestra sociedad y las víctimas de este mundo injusto» (Lc 22,34-38).
«Por fin, viendo que la ocupación de las plazas había cumplido ya su función, después de una larga deliberación, decidieron en una votación, casi por unanimidad, dejar la plaza y seguir con otras actividades, otras movilizaciones, extendiendo el trabajo concreto a los barrios.
Decidieron tener una fiesta y una cena especial de despedida. Habían pasado muchos días, varias semanas. Estaban agotados, se notaba el cansancio, pero también el deseo de continuar y los ánimos en alza. Después de charlar sobre los últimos sucesos, la difícil decisión de dejar la acampada, las anécdotas de tantos días juntos, empezaron a preparar la cena.
Jesús estuvo trayendo junto a otros amigos y amigas los bocadillos, las tortillas preparadas, fruta, agua y café. En un momento de la cena, pidió la palabra y les dijo: “Esta cena tiene un triste sabor a despedida. Pero no quiero que terminemos así. Hemos tenido durante todo este tiempo un montón de asambleas, nos hemos ido conociendo, aceptando, respetando y, por qué no decirlo, queriendo también. Vosotros y vosotras ya formáis una parte vital, importantísima de mi vida. Y creo que yo formo parte también de la vuestra. Nuestra entrega voluntaria por otro mundo mejor, más justo, ha dado sus frutos. Pequeños, incipientes, pero semillas de un futuro más humano, en paz y fraternidad.
Nos alejaremos, cada uno volverá a su casa, pero seguiremos unidos, trabajando en cada
barrio y nos veremos en las movilizaciones conjuntas. Seguiremos charlando por facebook.
Ha sido una inmensa gozada trabajar con vosotros. Ya no os llamo ni siquiera colegas, amigos, sino que habéis pasado a ser como de mi propia familia. Me habéis enseñado un montón de cosas. Os puedo asegurar que ahora soy diferente a cómo era cuando dormí la primera noche aquí. He aprendido que no hay nadie más importante que otro, que nadie es imprescindible, pero que todos somos necesarios. He comprendido que servir a los demás reporta más felicidad que esperar a que te sirvan a ti. Gracias a todos, a todas. Nos seguiremos viendo. Ahora a seguir trabajando cada uno en su parcela”.
Hubo otras intervenciones, igual de sentidas, en las que siguieron aflorando los sentimientos, la tristeza, el gozo, la esperanza, la incertidumbre, la ternura. Y también se derramaron lágrimas de alegría (Lc 22,14-30).
Y cuando todos y todas terminaron de comunicarse, Jesús tomó su guitarra y cantaron y bailaron durante toda la noche. Una noche en la que incluso en el cielo de Madrid se pudieron vislumbrar algunas estrellas. Así estuvieron hasta que los primeros rayos del Sol les sorprendieron aún despiertos, más despiertos que nunca, disfrutando de ese nuevo amanecer que, como una hermosa metáfora, se abría desafiante ante el futuro.
Muchas más cosas podría contaros de lo que sucedió en estos días tan hermosos y vibrantes, pero ya hay otros libros que recogen los hechos con más objetividad. Leedlos, ahí se recoge parte de nuestra reciente y prometedora historia.

El 15M es incompleto

2011-07-12T03:30:00.000-07:00

Perdonad, compañerxs esta intrusión crítica de un ciudadano medio inexperto en estas cosas como yo. Alguien que ha gritado en las manifestaciones de estos meses y que ha vivido esto como una primavera interior y social. Pero se me ocurría que no podemos conformarnos siquiera con nuestras propias limitaciones. Y es que corremos el riesgo de estancarnos en una crítica parcial de esta realidad injusta y cruel. Si queremos hacer una revolución ¿por qué no comenzamos a plantearnos que esa revolución sea total?. Pienso que el 15 M es incompleto, principalmente por dos motivos:
1. Para que haya revolución real, cambio social, todo eso tiene que ir acompañado de un una revolución interior, un cambio personal. ¿Por qué no comenzar a invitar a que la persona retome lo más auténtico de sí mismo? ¿Por qué no abrir debates (comisiones, asambleas, etc.) sobre qué es lo más genuino del ser humano? Abrir cauces para conectar con eso, con la interioridad, la profundidad, la trascendencia, lo espiritual o como queramos llamarlo. Invitar a que no podemos gritar contra la codicia de los banqueros si luego nosotros entramos en la vorágine del consumismo, de la competitividad, del escalar puestos a costa de lo que sea. Reconocer que lo mejor del ser humano es la generosidad, la solidaridad, la fraternidad, y ¿por qué no decirlo?, el amor.
2. Habría que pensar más globalmente. En esta sociedad de la mundialización, hay que adecuar un lenguaje extensivo que no sólo incluya a los 5 millones de parados, sino también a las mujeres y niños explotados, esclavizados para que nosotros podemos vestir nuestras prendas de moda, comprarlas baratas o comernos una hamburguesa. (Por poner tan sólo algunos ejemplos). Un discurso que tenga en cuenta el planeta, su utilización atroz y salvaje, que contradiga la lógica del crecimiento ilimitado y el enriquecimiento como únicas formas de ser felices.

Me encantaría que se abriera el debate en estos términos, u en otros que completaran, que me dieran la impresión de que esto va más allá de lo puramente material (para o caer en los mismos errores que criticamos) de lo puramente inmediato y cercano. La revolución debe ser global, desde el interior y extensible a la humanidad.

O cambian o los cambiaremos

2011-03-25T12:29:00.000-07:00

O cambian o los cambiaremos

Por Federico Mayor Zaragoza

¿Qué autoridad moral tienen ahora para acusar a Khadafy y a los otros “dictadores” quienes hasta hace cuatro días les ofrecían solícitos el cobijo de sus paraísos fiscales, les vendían armas a manta, les aceptaban prebendas y hasta les daban a sus hijos, con facilidades explícitas, doctorados y otras distinciones académicas?
Tomemos nota, avergonzados, y advirtámosles que deben aprender las lecciones sin demora, actuando rápida y públicamente con medidas concretas, o recibirán muy pronto el rechazo de los ciudadanos. Del mismo modo que se han desencadenado las rebeliones que ahora destapan tantos disparates y contradicciones, provocaremos el cambio de quienes siguen aferrados al mercado, al único valor del dinero, a los vaivenes del “gran dominio” financiero, militar, energético y mediático, a las grandes corporaciones que anuncian beneficios de 32.000 millones de dólares en 2010 -como Exxon Mobil- al tiempo que suben el precio del barril para asfixiar a los consumidores, con “efectos colaterales” tan graves como el alza de los precios de los alimentos.
Exijamos de inmediato el reforzamiento de las Naciones Unidas, una economía basada en el desarrollo global sostenible, la relocalización productiva… el buen sentido, en suma.
El cambio es apremiante. Y este cambio no se hará, desde luego, por quienes confían en la inadvertencia o insolvencia ciudadanas sin aportar solución alguna.
Dejemos de entretenernos con fechas electorales inexorables, acompañadas de maniobras, promesas y ocultaciones intolerables, y proclamemos claramente que si no hay transparencia y cambios reales nos movilizaremos como en Túnez, Egipto… porque nos llena de indignación que sólo se embarguen los bienes “de los derrocados”… al tiempo que todo sigue igual: el acoso de los mercados (¿y los planes de acción social?), el precio del petróleo al alza (¿y el cambio climático?), la economía sumergida, la evasión de responsabilidades civiles (¿cuántos españoles tienen, como los “tiranos”, depósitos en los paraísos fiscales?)
Lo dicho: o cambian o los cambiaremos.

La fuente: Federico Mayor Zaragoza es presidente de la Fundación Cultura de Paz y fue director general de la Unesco. Integra el comité de apoyo de ATTAC España.

Las auténticas razones de la guerra

2011-03-21T10:47:00.000-07:00

Libia: preparativos de guerra.

Ángeles Maestro

Los levantamientos en Libia, coincidiendo con las luchas populares del resto de países del Magreb y Masrek, responden a razones semejantes a las del resto de países pero tienen connotaciones bien diferentes. En parte son el resultado del hartazgo de un pueblo que ha visto deteriorarse gravemente sus condiciones de vida en los últimos años al tiempo que comprueba la corrupción y el enriquecimiento de las camarillas cercanas al poder. En 1969 la lucha anticolonial derrocó la monarquía fantoche del rey Idris, nacionalizó la industria petrolera y las grandes empresas bajo control de EE.UU y Gran Bretaña y generó un desarrollo agrario e industrial que permitió mitigar las graves desigualdades sociales y el acceso de la población a la vivienda, la educación y la sanidad públicas. No era una revolución socialista pero se situó claramente contra el imperialismo y el sionismo. Kadhafi formaba parte destacada del “eje del mal” y Reagan bombardeó Bengasi y Trípoli en 1986.
La situación cambió radicalmente a partir de los años 90, cuando el gobierno da un giro de 180 grados y empieza a abrirse a la penetración extranjera, sobre todo tras la invasión de Iraq en 2003. Las grandes empresas petroleras, fundamentalmente europeas, van controlando porciones cada vez mayores del crudo y del gas, se privatizan las industrias y, sobre todo, cediendo a las exigencias del FMI se van eliminando los subsidios a los productos alimenticios, combustible y se van anulando las medidas de protección social. Mientras el pueblo se empobrecía y la corrupción y el nepotismo se extendía, Kadhafi era recibido con gran pompa por los gobiernos europeos convertido en un aliado “un poco excéntrico”. El estallido de la ira popular tiene pues raíces semejantes a la que ha hecho levantarse a otros pueblos árabes, cuyos responsables son los gobiernos corruptos que han aplicado las políticas impuestas por el imperialismo.
Pero hay otros elementos. Sobre el caldo de cultivo de la legítima indignación popular es preciso analizar quién está dirigiendo la oposición. El elemento político fundamental es la Conferencia Nacional de la Oposición Libia integrada por el Frente Nacional por la Salvación de Libia (FNSL), fundado en 1981, financiado por la CIA y con oficinas en Washington, con una organización militar, el Ejército Nacional Libio, y por la Unión Constitucional Libia, organización monárquica que reclama lealtad al rey Idris. Ambas organizaciones reclamaron inmediatamente la intervención internacional. Y la “comunidad internacional” está respondiendo. Las inmensas riquezas derivadas del control absoluto del petróleo y el gas, a los que hasta ahora no estaba accediendo EE.UU., son sin ninguna duda el objetivo de las “intervenciones humanitarias”, dirigidas por los mismos que han sido y son los responsables directos de las mayores matanzas y sufrimientos perpetrados contra los pueblos.
Lo primero que votó el Consejo de Seguridad (CS) de la ONU han sido las sanciones a Libia, las mismas que asolaron al pueblo iraquí antes de la invasión, y el mismo CS que asistió sin rechistar a las masacres israelíes sobre Gaza y Líbano. Y para que no quepa duda de lo que se prepara, la evacuación de civiles británicos y alemanes se está realizando mediante barcos de guerra fuertemente armados, mientras el gigantesco portaviones USS Enterprise y la Sexta Flota se encaminan hacia Libia. Por su parte, la OTAN discute la imposición de una zona de exclusión aérea y el establecimiento de corredores militares desde Egipto y Túnez, los cuales además de cercar las instalaciones petroleras y de gas pondrían la bota militar sobre las esperanzas de democracia y soberanía de estos pueblos.
Al tiempo que Sarkozy clamaba por bombardeos selectivos para evitar que Kadhafi ataque a su pueblo con “armas químicas”, Francia y Reino Unido, avanzadilla de las posiciones de EE.UU. en Europa han reconocido ayer al Consejo Nacional Libio de Transición (CNLT) integrado fundamentalmente por el FNSL y por la UCL que pretende restaurar la monarquía. Este “gobierno provisional” con sede en Bengasi está así mismo clamando por una intervención militar de la OTAN. ¿Es legítimo hacer paralelismos entre esta “oposición” y las revueltas populares en Tunez, Egipto y demás países árabes? ¿Alguien les ha oído reclama una intervención militar?
Por si hay alguna duda, comprensible en estos tiempos de tanta mentira mediática, acerca de la petición reiterada del “gobierno provisional” de una intervención militar informo de algo vivido directamente. Cuando asistía a una reunión preparatoria de una próxima manifestación en solidaridad con los levantamientos de los pueblos árabes y al exigir que se explicitara con toda claridad que los convocantes nos oponíamos radicalmente a cualquier intervención extranjera y exigíamos al gobierno español que no participara en acción alguna de la OTAN, ni prestara las bases, la representante de Casa Libia dijo que su organización seguía las directrices del gobierno provisional reclamando una intervención militar y que si la propuesta citada se aceptaba, ellos no suscribirían el Manifiesto. La propuesta se aceptó.
Para cualquiera que se moleste lo más mínimo en informarse está claro que las organizaciones libias anteriormente citadas son criaturas de la CIA y/o expresión de una monarquía que debe su existencia al sometimiento al colonialismo. Nada nuevo, por otra parte; es lo mismo que ocurrió con la oposición iraquí o con los jefecillos locales que hacen el trabajo sucio y esperan ocupar su lamentable cuota de poder aupados por las armas del imperio. No me cabe duda de que entre los alzados hay sectores del pueblo libio que rechazan la intervención extranjera y, que como en otros países árabes, reclaman democracia y justicia social. Cuando oigamos su voz – aún débil o sepultada por la propaganda – merecerán el apoyo y la solidaridad que están generando las demás luchas populares árabes, pero deberán diferenciarse nítidamente de quiénes no son más que esbirros del imperialismo en Libia.
Después de lo que sabemos, de lo que hemos conocido directamente de su propaganda de guerra como pretextos inventados para masacrar, deponer gobiernos que no se les someten y asesinar a centenares de miles de personas, ¿Alguien puede creer que estén vertiendo lágrimas por los sufrimientos de ningún pueblo y mucho menos que la OTAN, la mayor maquinaria de guerra y de destrucción se apreste a realizar “intervenciones humanitarias”? Por otra parte, la intervención en Libia serviría perfectamente como “aviso para navegantes” para los demás pueblos árabes”. Esa y no otra es la lectura del apoyo de la Liga Árabe a un ataque a Libia: sería el mejor regalo que se les podría hacer a corruptas petromonarquías que ven sus tronos tambalearse por la ira popular.
No puede haber la menor duda: es al pueblo libio y a los pueblos árabes a quienes corresponde decidir sobre sus gobiernos en su legítima lucha por la democracia y la soberanía sobre sus recursos, que inevitablemente les lleva a confrontar con el sionismo y el imperialismo. A nosotros nos toca hacer todos los esfuerzos posibles por intentar detener los proyectos criminales del imperialismo, a defender la lucha por la autodeterminación de los pueblos y a impedir que ni un sólo soldado, ni una sola base se utilice para atacar a ningún Estado. Como en Iraq, el problema central no es quién es Sadam o Kadhafi, sino qué papel juegan los recursos de sus pueblos en los planes de dominación y expolio de las grandes potencias. Hoy como entonces: ¡No a la guerra imperialista!

Alguien que me cuide

2011-03-13T17:00:00.000-07:00

¿Cómo no se me ocurrió antes?

Carta a Benedicto XVI

2011-03-08T01:15:00.000-08:00

Con el humor irónico e irreverente de Cortés...

Viñeta de José Luis Cortés
"Todo el mundo sabe que la ley del celibato es pura cabezonería"
Carta abierta a Benedicto XVI
Te escribo para recomendarte el libro "Curas casados, historia de fe y ternura
(José Luis Cortés).- Estimado Su Santidad: No tengo el gusto de conocerte personalmente, porque las veces que has venido a España (y últimamente vienes mucho a España) yo no he acudido a vitorearte, y cuando yo he estado en Roma nunca hemos coincidido en ninguna trattoria. Tal vez si algún día me llamas a declarar a Roma podamos finalmente vernos las caras.
Te escribo porque acabo de leer un libro que me ha gustado mucho, y querría recomendártelo. Ya sé que tú tienes mucho que leer y que escribir, entre encíclicas, sermones, reprimendas y condenas. Aun así creo que este te va a interesar. Verás: se titula "Curas casados. Historias de fe y ternura", y ha sido publicado directamente por MOCEOP, porque no había sitio para ellos en ninguna editorial.
Te prevengo de que no se trata del enésimo tratado sobre si mantener o no el celibato obligatorio, aunque también de eso se habla en el libro. A día de hoy todo el mundo sabe ya que la ley del celibato nada tiene que ver ni con la fe ni con el evangelio, y que es una pura cuestión de cabezonería, de rutina o de algo peor. "El celibato obligatorio caerá como un fruto maduro -se dice en este libro-: la gente normal ya lo ve; falta solo que lo vea la jerarquía".
El libro tampoco es "un trabajo de investigación sociológica. Solo se ha intentado realizar un aporte de tipo testimonial" (21). De hecho, se trata precisamente de eso: recoge las historias y los testimonios personales, personalísimos, unos más literarios, otros más descarnados, algunos objetivos y otros sumamente íntimos, de 23 varones y de algunas mujeres (sus esposas) que, en un cierto momento de sus vidas, decidieron continuar su ministerio como personas casadas, sin dejar por ello de sentirse curas, es decir, "animadores de la fe y de las celebraciones". Demostrar, con los hechos, que "es posible ser cura sin ser clero" (87).
A pesar de que se aborde el tema de los curas casados, no creas que se trata de morbosas historias de debilidad ante las urgencias de la carne.
Como dice en el epílogo José Mª Castillo (de quien sin duda has oído hablar), son historias que "muestran una fortaleza mucho mayor de lo que la gente se imagina" (340). Y hasta lo hacen con cierto orgullo, porque, como ellos mismos afirman: "No nos causa ningún trauma sentirnos marginales, sino más bien satisfacción". Convencidos de que: "Nos incumbe como tarea pastoral acumular experiencias que muestren que el presbítero casado es una riqueza para las comunidades, para la teología y para la Iglesia en general" (96).
Son testimonios duros. ¿Te imaginas, Su Santidad, lo que significaba en los años setenta u ochenta, y aun en nuestros días, replantearse toda la vida a cierta edad, con lo fácil que era seguir de curas, con la vida resuelta, incluso con algún apañete sentimental?
Porque te debo decir -por si lo has olvidado- que, en la mayoría de los casos, la Iglesia no solo no facilitó ese pasaje, sino que se comportó peor que la madrastra de Blancanieves (Schneewittchen en alemán). "Me pareció una falta gravísima de justicia -comenta uno de estos curas- que los obispos dejasen en la estacada, sin pensiones, a curas mayores secularizados y, sobre todo, a religiosas secularizadas sin posibilidad de trabajar ni de cotizar el mínimo de años, después de haber entregado la mayor parte de su vida a la Iglesia" (259). Así fueron las cosas, Su Santidad.
La mayoría de los que en este libro cuentan su experiencia habían salido de familias humildes. Para ellos, el seminario menor -a donde fueron conducidos muchas veces por curas recolectores de vocaciones-, pese al clima oscurantista de aquellas décadas, fue un momento de grandes alegrías y de grandes amigos. Amigos que, en algunos casos, han durado toda la vida. Espero que tú, Su Santidad, después de tantos años de Curia no hayas olvidado todavía lo que es un amigo.
"Al seminario se entra con babas y se sale con barbas", le había dicho a uno el cura de su pueblo (279). Y hay en este libro recuerdos muy hermosos de los años en que las babas se iban cambiando en barbas: recuerdos de niños, adolescentes y jóvenes seminaristas que se tomaron en serio su vocación sacerdotal.
A muchos de los curas de este libro, a la mayoría, les tocó luego vivir la primavera del Concilio Vaticano II. Espero que tú, Su Santidad, no hayas olvidado lo que fue aquel concilio, en el que, aunque hoy nos cueste creerlo, colaboraste activamente. Por un momento, por unos años, la buena gente nos sentimos orgullosos de nuestra madre la Iglesia que ¡por fin! recuperaba el aire de autenticidad, de sed de justicia, de fraternidad universal que le había insuflado el carpintero profeta a orillas del lago. Y, dos mil años después, se ponía otra vez en sintonía con los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los hombres de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos sufren (GS 1,1).
En ese espíritu conciliar, "eso de ser ‘segregados del pueblo' nuestros protagonistas lo entendían cada vez menos" (160). Y la mayoría sintió que debía llevar una vida como los demás hombres y mujeres a los que ellos les transmitían la buena noticia, ganándose el sustento como curas obreros. Porque "no ser un profesional de la religión, ni vivir de ella, hace que el servicio del evangelio sea más creíble, porque es gratuito" (81), y porque "un trabajo civil que te dé independencia y autorrealización social va limando y liberándote de la situación de poder y de superioridad que el estatus de cura facilita en la sociedad" (126).
"El vivir diario de aquellas gentes -comenta otro- fuertes ante las dificultades, me hizo caer en la cuenta de que mi labor no podía consistir en alimentar más esa espiritualidad de ritos, rezos e iglesia" (277). Comprendieron que no se trataba de dejarlo todo para seguir a un Jesús espiritualista y abstracto, sino para encontrarlos de verdad a todos.
Y ello a pesar de que en aquellos días (como ahora, pero por otros motivos) no era nada fácil hacerse un lugar en la sociedad y conseguir un trabajo: "En cuanto se enteran de que soy cura, me niegan la incorporación" (287). En el libro se desgranan las experiencias más variopintas de aquellos curas obreros: en el mundo rural, en América Latina, en grandes fábricas de internacionales, implicados hasta las cejas en los movimientos sindicales; impartiendo clases, o simplemente aceptando lo primero que salía para tener algo que llevarse a la boca y situarse socialmente... Son historias crudas de una fe de pan y cebolla.
Y también historias de ternura.
En este proceso de recuperación de los ideales evangélicos y de integración en el pueblo, todos los que escriben en el libro se preguntaron, en un cierto momento, qué sentido tenía vivir en medio de la gente con el corazón obligatoriamente en cuarentena. Quiero decir, Su Santidad, por qué el ministerio al que con tanto ardor se dedicaban debía ir indisolublemente unido a la soltería. Porque, como se dice en el libro, "El celibato es un carisma, pero bien distinto del carisma del ministerio del presbiterado" (171). Y se insiste en que "No es el carisma del celibato lo que está en discusión, sino la ley del celibato" (176).
En algún momento, por los caminos más variados, Dios, celestina celestial, puso en el camino de todos ellos a una mujer. De repente, cuentan, "el enamoramiento dejaba de ser una traición para ser una alternativa, una maravillosa posibilidad" (145). De esto creo que tú, Su Santidad, y tus más directos colaboradores sabéis poco.
En general, sabéis poco y mal de las mujeres ¡Con qué ganas esperamos algunos un tiempo en que las mujeres puedan desempeñar cualquier ministerio en nuestra Iglesia, y hasta llegar a ser Papa, una papisa a la que podamos llamar simplemente "Susan", y no Su Santidad...! Pero me estoy desviando: volvamos al libro.
A pesar de que también en las cuestiones amorosas y sexuales la mayoría de ellos eran unos pardillos (es tiernísimo el testimonio de quien confiesa que hasta los 30 años no tuvo su primera eyaculación voluntaria) el encuentro con la mujer fue decisivo en sus historias: "Ahora entiendo mejor -comenta uno- por qué el amor conyugal fue siempre en la literatura bíblica imagen privilegiada del amor de Dios a su pueblo, de Cristo a su Iglesia" (174). Y "¿En qué Dios estamos pensando cuando nos imaginamos o proponemos que amando menos a un ser humano lo amamos más a Él?" (342).
Con todo eso, con el trabajo civil entre la gente y con el matrimonio, llegó la integración en pequeñas comunidades cristianas marginadas, en grupos humanos donde lo de ser presbítero "casado o soltero importaba bastante menos que esa triple pasión por Jesús, por el pueblo y por la comunidad" (105), y donde prácticamente se podía seguir haciendo lo mismo que en la parroquia, "pero ahora sin el sacramentalismo abrumador" (164).
Está claro que "quien celebra no es el cura, sino la comunidad. En la comunidad no hay clérigos y laicos, docentes y discentes, sagrados y profanos, sino que la propia comunidad es la protagonista de su caminar" (166). En la mayoría de los casos, todo este proceso se hacía al margen del derecho canónico, pero con la anuencia y la bendición de la comunidad cristiana de pertenencia: decidimos "vivir lo que creímos que tiene que ser, sin pedir ni esperar permisos" (89), y sin "reducirse al estado laical", expresión que ofende también a los laicos (280).
Ya ves, Su Santidad: muchos hombres, con sus mujeres, que se colocaron voluntariamente en el margen. Se convirtieron en hombres (y mujeres) de avanzadilla, de frontera. Pero, fíjate, en ningún momento rompieron con la Iglesia. Porque, como le dijo un obispo a los representantes de Justicia y Paz: "Tenéis que tener un pie fuera y otro dentro de la Iglesia. Si tenéis los dos pies dentro, nadie de fuera os escuchará. Si tenéis los dos pies fuera, no representáis a la Iglesia" (263).
Y así siguen muchos aun, en los arrabales, incluso en sentido literal: "En el arrabal, en las afueras, hemos encontrado una luz cálida que nos la proporciona la libertad, nuestro amor y la fe en Jesús. Aquí nos sentimos más cerca de lo humano" (275). "El hecho de ver la Iglesia desde fuera de la institución te da una perspectiva muy interesante, mucho más realista. Los que están dentro del engranaje lo tienen más difícil" (209).
Veo, Su Santidad, que todavía no he hablado de los hijos y las hijas que llegaron después. No es fácil ser "hijo o hija de cura", y de esto también se habla en el libro... Pero tengo que ir terminando.
El libro es eso: la narración de 23 historias de coherencia y coraje, de fe y ternura, en boca de sus protagonistas. Más un prólogo y un epílogo sobre el MOCEOP (que "dejó de ser un movimiento meramente reivindicativo para ser un movimiento de renovación eclesial" (87) y cuyo tino fue "saber remover un puntal que tambaleaba toda la estructura (...) No tanto el celibato como condición, cuanto el clericalismo mismo" (87).
Hay también un documento final teológico para situar el celibato ministerial, y, en las últimas de las 381 páginas, un Glosario por el que desfilan personas y movimientos de la segunda mitad del siglo XX que mantuvieron fresca la Comunidad de Jesús, desde Herder Cámara al obispo Romero de El Salvador y desde Pere Casaldáliga a José Antonio Pagola; desde Cáritas a la Teología de la Liberación, a la Asociación de El Prado o el movimiento Junior, recientemente disuelto por los expertos en disolver.
En fin, "Un libro de testimonios de vida enmarcados históricamente, en una etapa de contrastes y contraposiciones" (20). Al final de su lectura, Su Santidad querido, te queda claro que "la ley del celibato y sus secuelas no es una cuestión de curas, sino que nos afecta a todos" (325), porque ya "no se trata de reivindicar un derecho para un estamento ya de por sí privilegiado, sino de luchar por un nuevo rostro de la Iglesia, objetivo central del Vaticano II" (326).
"La concepción del cura como funcionario de la Iglesia debe pasar a mejor vida" (50), dice uno; porque "tengo mis serias dudas -añade otro- de que la parroquia, o al menos la mayoría de ellas, sean hoy lugar de evangelización" (60). Y resume Castillo en el epílogo: "La solución para los problemas crecientes y acuciantes que hoy soporta la Iglesia no está ni en que los curas se casen ni en que las mujeres sean ordenadas sacerdotes, sino en la teología que justifica a la propia institución eclesiástica y al Dios que esa teología pretende explicar" (346).
Nada más, Su Santidad. Yo creo que, si lees este libro, no te vas a arrepentir. Y quizás su lectura te dé un empujoncito y te anime a decir en algún momento (quizás en el avión, ante los periodistas, donde ya has dicho alguna que otra barbaridad) una frasecita que deje abierto el futuro para un urgente replanteamiento del ministerio sacerdotal. Tal vez estos curas no lo necesiten; pero la Iglesia sí lo necesita. Y yo creo que debes hacerlo.
Porque, como se dice en el libro, "lo mismo que hay palabras y comportamientos que rompen la comunión, también hay silencios y omisiones cómplices con el pecado" (175).
Ya vas teniendo tus añitos, Su Santidad, y a los ancianos se les permite decir las verdades con descaro ("parresía", lo llamaban tus predecesores). También la mayor parte de los que participan en este libro tienen ya sus años ("Me siento padre y abuelo -dice uno de ellos- y veo a Dios Padre mucho mejor que antes" (47); uno ya falleció, otro lucha ahora mismo contra un cáncer, la gran mayoría están jubilados... Pero no han perdido ni un gramo de esperanza. "Rozando la tercera edad, nosotros seguimos" (282).
Mira, Su Santidad: durante tu reinado tú ya has dado demasiado espacio a los fanáticos, a los trepas, a los miedosos, a los tarados... ¿Es mucho pedir que, antes de morirte, dediques un momentito a los limpios de corazón, a los hambrientos de justicia, a los que, a pesar de todo lo que han sufrido, todavía son capaces de comprender los signos de los tiempos, de mirar el cielo rojo al atardecer y anunciar: "mañana hará bueno"?
Si otro mundo es posible, como creemos firmemente, también es posible otra Iglesia.
Un abrazo, Santidad (o "Santi", si lo prefieres).

Arcadi Oliveres- Fragmentos

2011-01-07T03:05:00.000-08:00

Arcadi Oliveres / Fragmento de conferencia from ATTAC.TV on Vimeo.

El Mesías

2010-12-24T03:44:00.000-08:00

Ya sé que esto es la felicitación de moda. Pero ojalá la gratuidad, la belleza regalada, la capacidad de sorprender... estuvieran más presentes en la vida cotidiana. Lo dicho... felices días.

Casi a capella

2010-12-04T03:15:00.001-08:00

A mi amigo calvo con pañuelo naranja y a todos los locos como él que siguen creyendo que la tierra encierra una teleología de bondad, respeto, fraternidad...

The Secret Garden- 2046

2010-12-03T15:19:00.000-08:00

Magnífica combinación de imagen, sensualidad, color, luz, música... Aprovecho para estrenar etiqueta nuevo. Cuando encuntre un título más sugerente para la misma prometo dároslo.

Muros

2010-11-30T14:54:00.000-08:00

He contemplado alguno de los muros que se nombran en este video. Es una experiencia sobrecogedora, que te deja en silencio como todas aquellas cosas que calan las capas de tu ser y se posan en lo profundo del corazón. A pesar de todo, he sido testigo también de los muros de la incomunicación, la cerrazón, el individualismo acomodaticio... y de esos he sido albañil alguna vez. Son peores que los otros porque no te dejan verlos. Gracias a mi amigo Guya que me mostró esta pequeña reflexión de Galeano.

El síndrome Belén Esteban

2010-11-23T03:40:00.000-08:00

Como la nombro de vez en cuando en alguno de mis discursos, a menudo, trato de buscar pruebas que apoyen la propia argumentación. Aquí hay una bien analizada. Creo que, a pesar de todo, ella, "la Belén", es una víctima más.

Carta de una profesora

Como profesora, las preguntas de los alumnos que más me cuesta responder convincentemente son sobre por qué hay que estudiar cosas que a ellos les parecen inútiles o absurdas, como la Historia o la Geografía. Yo tengo claro qué me aportan a mí, pero de todas las razones que hay para estudiar estas cosas, yo les hago hincapié en lo necesarias que son estas disciplinas para comprender el mundo en el que viven: las coordenadas de espacio y tiempo, que al fin y al cabo son las que tratan la Geografía y la Historia, nos ayudan a conocer el sitio que ocupamos en el mundo y a comprender de dónde vienen todas nuestras realidades. Que todo eso les puede parecer ajeno y absurdo, pero que muchas de las cosas que estudian tienen que ver con su vida real y que, quieran o no, les afectan.

Por ejemplo, ¿quieres saber por qué tienes a tu lado a un compañero que viene de Ecuador? ¿por qué habla el mismo idioma que tú? ¿quieres entender por qué un señor, por nacer con el apellido Borbón, va a ser "rey" y el Estado Español le va a dar mucha pasta (que vendrá de los impuestos que tú pagues de mayor)? ¿por qué lo que digan unos señores europeos en Bruselas va a repercutir - y mucho - en tu vida? Todo eso es geografía. Todo eso es Historia.

Algunos entienden qué quiero decir, otros no. Yo no llevo mal las preguntas, las protestas... son críos. Es normal. Donde me desarman del todo y me dejan sin respuestas es cuando me dicen que todo eso les da igual. Que para qué quieren saber dónde está Marruecos, si no van a ir nunca. Para qué conocer el tipo de elecciones que hay en España, si ellos no tienen la intención de votar jamás. Que les resbala que haya una guerra en Irak, que media África se esté muriendo de hambre o que la Unión Europea diga "bla". Si ni siquiera les interesa eso, imaginaos lo complicado que me resulta hacer que se interesen por lo que hacían señores de hace cinco siglos, por muy apasionante que yo intente pintarlo.

Y, lo que llevo peor con diferencia, es esa actitud de orgullo con el que exhiben su ignorancia y su cortedad de miras. Esa actitud de "no sirve para nada, no me interesa. Eso que cuentas y a lo que dedicas tu vida es una mierda. Yo quiero jugar a la Play/ irme de compras al Centro Comercial y ya". La tienen conmigo, que enseño Historia, pero también con los profes de lengua, de biología, de matemáticas. El desprecio por los libros, por el Arte, por la Cultura, por las Ciencias... no es algo tan raro, y puede conmigo.

Últimamente esa actitud está más de moda que nunca. Tenemos una perfecta encarnación en la dichosa Belén Esteban, que no sabe nada, no quiere saber nada y se jacta de ello. La mala educación, la zafiedad y la ignorancia puestos en un pedestal día tras día. Todo el mundo la aplaude porque ella es "auténtica" (signifique lo que signifique eso). Conozco a mucha gente a la que le gusta ver a la Esteban y es curioso, porque hay toda clase de personas entre su público. Entre ellos, los que más me llaman la atención son dos tipos: la gente que tiene (o cree que tiene) más educación que ella y la ve como un divertimento, incluso algunos como un consuelo (yo soy mejor que ella), o los que son como ella, que han visto como la ignorancia y la mala educación también te pueden hacer triunfar en la vida y que hay que sentirse orgulloso de ello. Eso me da miedo: que se extienda y que sirva de ejemplo a más bobos, que opinen que el no saber nada es estupendo. Que el presumir de ser zafio e inculto se convierta en políticamente correcto y sea bien visto.

http://www.youtube.com/watch?v=fpgDqZBlszo
"Eh, que yo no quiero ayuda de nadie, que no necesito ayuda, leche" dice la Esteban en un momento de estos cuatro minutos de despropósitos. "Como yo no he pillado esa revolución -la industrial- tres narices me importa"- un argumento que podría haber empleado uno de mis peores alumnos.
En fin... lo grande es que estoy convencida de que la mayor parte del público (y muchos de los de las mesas) no tenían ni idea de que la chica estaba metiendo la zarpa hasta el fondo y más allá y reían y aplaudían porque lo decía el regidor.

Entendedme: yo no critico a la gente que no sabe. Yo no sé mucho de tantísimas cosas... tampoco creo que tenga que ser motivo de vergüenza el no haber estudiado, el no hablar correctamente o el tener lagunas de conocimiento. Lo que me entristece y me da pena es la actitud contraria, la exhibición con orgullo de la ignorancia y el menosprecio a cualquier cosa que huela a sapiencia. Que las autoridades y los dirigentes de muchos medios de comunicación no sean capaces de eliminar este tipo de exhibiciones zafias, groseras y, lo que es peor, incultas e ignorantes. Me duele el desprecio a la educación, en todos sus sentidos. Me duele... y me da una pena que me muero.

Cinco millones de mineros

2010-11-22T05:06:00.000-08:00

Comienzan tiempos en que se le dan un lugar especial a los sueños, sobre todo al sueño fraterno de un Dios-Padre. Con este artículo nos unimos a todos lo que se suman a no dejarse manipular su esperanza.

De la revista Eclesia. Pepe Laguna

21/10/10.- Tengo a mi familia preocupada. Desde hace cinco días no dejo de sonreír ni de día ni de noche. El médico de cabecera me ha sacado sangre y ha solicitado al laboratorio una analítica de opiáceos, no cree que –como yo le he contado- el desencadenante de mi extraña alegría sea el rescate de los 33 mineros chilenos atrapados en el yacimiento de San José. Coincidiendo con la salida del último de ellos, Luis Urzúa, tuve lo que filósofos y místicos llaman “una experiencia cumbre”. Un momento de inusual clarividencia en el que el mundo se presenta con una coherencia abrumadora. Un instante en el que supe que los cinco millones de niños y niñas que mueren cada año en las minas del hambre y la miseria serán felizmente rescatados antes de que acabe este año.

En ese momento de éxtasis, las lógicas sociales y matemáticas se me mostraron evidentes. Cuando una nación decide plantarle cara al destino y no escatima en medios materiales y humanos, es posible hacerle una cesárea de 700 metros al vientre de la tierra para que 33 vidas vean nuevamente la luz.

El rescate de los mineros ha costado 14 millones de euros, casi medio millón por minero. Según los especialistas en las “minas del hambre”, 167 € bastarían para rescatar a un niño de las garras de la desnutrición; esto es, un 0,033 % de lo que ha “costado” salvar a un minero.

¿Cómo no estar feliz? Sólo falta que un presidente respondiendo al clamor de su pueblo se ponga un casco y decida no moverse de la “mina del hambre” hasta que no salga de la cápsula el último de los niños. Un momento que retransmitirán todas las televisiones del mundo. Un instante en el que el planeta entero se abrazará para festejarlo.

No es un sueño, lo he visto hace una semana en Copiapó. ¡Y mi médico de cabecera quiere volver a sacarme sangre...!

¿Cual es el sentido de mi vida?

2010-11-22T04:37:00.000-08:00

No tengo la fuente de este artículo. Su autor me va a disculpar, pero me parecía lo suficientemente elocuente y profundo como para no compartirlo con vosotros. Que lo disfrutéis como yo lo he hecho y que sirva para seguir despertando esa esperanza comprometida. Saludos.

Muchas veces me he preguntado cual es el sentido de mi vida y más aún cómo estoy realizando ese sentido que muchas veces no alcanzo a comprender del todo. Pues bien, viendo hacia atrás, veo que mi vida entera no ha sido más que una larga búsqueda de Dios. En esta búsqueda ha jugado un papel importante la Iglesia católica, una comunidad que se me presenta como un claroscuro o una noche en la que se atisba, pero no termina de despertar la aurora.

Estas reflexiones sobre la Iglesia no nacen del resentimiento ni tan siquiera de una supuesta herida; nacen de un sincero deseo de caminar junto a otros hermanos míos que son católicos y homosexuales y se sienten, nos sentimos perplejos, ante la actitud de la Iglesia católica ante nosotros y nuestros derechos. Una actitud, que en estos últimos meses está alcanzando proporciones verdaderamente escandalosas de empezar a convertirse en una auténtica neurosis obsesiva por parte de algunos miembros importantes de la jerarquía de la Iglesia.
Por eso comienzo diciendo que estas palabras nacen del amor; sí, del amor filial a la Iglesia y al mismo tiempo de la necesidad de compartir, dialogar e incluso discutir. Delante de mi tengo estas palabras de la Escritura que quiero sean la guía del presente escrito: “No obréis por rivalidad ni por ostentación, dejaos guiar por la humildad y considerad siempre superiores a los demás. No busquéis vuestros intereses, sino buscad todos el interés de los demás” (Flp. 2, 2b-4)

Me ha costado siempre mucho comprender la cerrazón de la Iglesia ante nuestra realidad. Una cerrazón que parte de la negativa a un simple acercamiento, a un simple diálogo que nace de la Encarnación en la que Dios se ha hecho hombre dialogando con el hombre.

La Iglesia dice respetarme y condenar toda discriminación, pero me declara pecador si opto por amar y entregarme a alguien de la única manera que puedo hacerlo; pone todos los medios a su alcance para evitar que tenga los mismos derechos que el resto de la humanidad; me declara enfermo, inmaduro e invertido; me niega la posibilidad de ejercer el ministerio pastoral y hasta me dice culpable de intentar destruir la “familia tradicional” y con ello la sociedad de la cual es la base.

Y por si fuera poco, todo esto lo hace en nombre de Dios. Y entonces, yo me pregunto ¿Dios también me rechaza, me condena? Y entonces, pregunté a Dios ¿También Tu me condenas? ¿Por qué me has creado así entonces? Y Dios me presentó una respuesta desconcertante: me presentó la muerte de su Hijo en la Cruz como una respuesta a ese grito que salía del fondo de un corazón que buscaba respuesta en Aquel que era el Único capaz de darla.

He pasado muchos años contemplando esa respuesta enigmática en el silencio de la contemplación de ese Dios crucificado. Y mi grito ante Dios se fue transformando en un sentimiento de compasión: Dios mío, ¿porqué te han crucificado? Y en esa respuesta, en la respuesta a esa pregunta de porqué han crucificado al Dios Encarnado, encontré la respuesta de Por qué los “representantes” de Dios crucifican hoy a tantos hombres y mujeres por el hecho de ser homosexuales.

¿Quién mató a Jesús? La condena de Jesús fue una condena religiosa. Son los representantes de la presencia de Dios los que condenan a Jesús. Dios había sido definido y sigue siendo definido por los poderes religiosos. Pero una religión se convierte en perversión cuando usa el nombre de Dios para sus propios intereses y su propia concepción del mundo y de la estructura social. Dios queda definido por lo que los poderes religiosos dicen de ÉL. Y entonces Jesús quedó definido por los poderes religiosos como alguien que se opone a Dios, pero Dios, ¿Qué Dios?

Según la ley religiosa yo soy un condenado. Pero ¿y para Jesús? La pregunta está en si Dios viene manifestado por Jesús o por los poderes religiosos. Nos encontramos en la lucha entre la verdad de Dios manifestada en su hijo Jesucristo o la verdad de Dios reducida idolátricamente por el poder religioso. Y esto hace que la verdad y la bondad se degraden.

Nos encontramos aquí con un gran problema: hombres que quieren ser buenos, que buscan la voluntad de Dios, y que al mismo tiempo buscan destruirnos contra la voluntad de Dios que nos ha creado así. Este es el gran engaño de Satanás: hacer creer al poder religioso que hace el bien cuando está haciendo el mal. El hombre religioso queda atrapado por el espacio de la rivalidad y la confrontación. Dios se convierte en sus manos en el gran destructor de la fraternidad humana. Estos nuevos fariseos buscan la justicia, pero su justicia, aniquilando a los que creen que son injustos. Esta forma de “santidad” de “justicia” lo que hace es crear un infierno, e infierno es el lugar dónde no está Dios; por tanto, estos poderes religiosos en vez de manifestar al mundo la presencia de Dios, crean espacios de “no-Dios”.

¿Porqué los poderes religiosos (sacerdotes y fariseos) van a acabar con Jesús? Porque Jesús desde el principio va a integrar a todos aquellos que están fuera de la ley, a todos aquellos que desde su justicia los consideraban pecadores. Hay desde el principio una tensión entre la forma de entender la religión y el mundo Jesús y los poderes religiosos. La acción de Jesús fundamentalmente es de reintegración de todos aquellos que los poderes religiosos excluían de Dios y de la sociedad. Jesús invita a su Reino fundamentalmente, aunque no sólo, a aquellos que la religión consideraba condenados por Dios: pecadores, putas, enfermos, publicanos, paganos… hoy somos los homosexuales los que no entramos dentro de la ley religiosa y por eso los poderes religiosos nos excluyen del espacio sacral y lo intentan de la sociedad.

En la vida de Jesús van a aparecer los impíos como píos, y los justos y religiosos como injustos. Hoy como sucedió en tiempos de Jesús son los “justos”, aquellos que se han hecho con el poder de decidir lo que agrada a Dios y lo que no le agrada, dónde está el pecado y lo mismo que en su tiempo condenaron a Jesús por blasfemo, hoy a muchos nos condenan por ir “contra natura” y contra la ley de Dios. Pero hoy como ayer el pecado no está en nosotros sino en los que nos condenan; son esclavos de su propio pecado y no adoran a Dios, sino a la “bestia” (Ap.13). Jesús fue matado por los sacerdotes, pero Jesús no tenía pecado; el pecado estaba en los sacerdotes. Jesús murió por no cumplir la ley, por ser un blasfemo. A nosotros los sacerdotes de hoy nos condenan con las mismas palabras con las que condenaron a Jesús: “nosotros tenemos una ley y según esa ley…” (Jn 19,7)

La condena a la que continuamente nos someten los hombres de Iglesia, y por la que declaran que nuestra vida no es grata a los ojos de Dios, es un signo claro de que no han aceptado la palabra última de Dios manifestada en Cristo Jesús. La condena y la persecución a la que continuamente nos vemos sometidos por las Iglesias cristianas son un portazo en las narices de Dios dado por aquellos mismos que dicen ser sus representantes: “Vino a los suyos, y los suyos no lo recibieron” (Jn 1,11)

La Iglesia nos dice en nombre de Dios, que si vivimos como lo que somos: hombres y mujeres homosexuales estamos en enemistad con Dios. Y nos dicen: no es que nosotros lo digamos, sino que es la voluntad de Dios. De nuevo, la frase con la que condenaron a Jesús, se repite; es como si dijeran excusándose; nosotros somos buenos, pero “nosotros tenemos una ley que es dada por Dios, y según esa ley….”(Jn.19,7). Pero la Palabra definitiva de Dios es Jesús, Palabra que los sacerdotes de ayer y de hoy no pudieron aceptar y por eso lo llevaron a la muerte por blasfemo. Jesús, murió condenado y nosotros somos condenados, por una visión satánica que tienen los sacerdotes de ayer y de hoy de Dios. UN Dios que sólo sirve a sus intereses, un Dios que condena con su ley y que siembra la historia de victimas, que convierte la existencia humana de muchos hombres y mujeres en un infierno, despojándolos de su dignidad social; un dios falso que es humillación del hombre y que los sacerdotes de ayer y de hoy usan para expulsarnos a algunos del mundo humano.

Pero Jesús ha entrado en Aquel lugar donde los hombres se creían alejados de Dios, condenados por sus representantes. Jesús, condenado como blasfemo, invitó e invita a los sacerdotes, a todos los poderes religiosos, a hacer de su vida no una condena para los demás, sino a ser dadores de vida desde la verdad de Dios. Jesús está ya para siempre unidos a todos aquellos hombres y mujeres homosexuales que a lo largo de tantos siglos hemos sido condenados por está visión satánica de Dios, que muchas veces ha mostrado la Iglesia, todas las Iglesias.

La muerte de Jesús, el Justo condenado por aquellos que se creían portadores de la verdad de Dios se convierte para nosotros hoy en Aquel que nos da vida; como a la adúltera, nos hace sabernos amados por Dios, como al publicanos nos hace llamados a seguirle; como a Zaqueo nos hace sentir la mirada acogedora del Padre.

¿Qué dice el Crucificado a la Iglesia? “Ponte detrás de mi, Satanás, que piensas como los hombres y no como Dios” (Mc, 8,33). “Ponte detrás de mi” es decirle que vuelva al seguimiento, a seguir la vida y las enseñanzas de Jesús, siguiendo sus pasos, sus acciones y sobretodo una llamada a convertirse al Dios de Jesús.

Estoy harta

2010-10-28T10:00:00.000-07:00

A los amordazados, a los afónicos, a los adormecidos... a los hartos artistas de la vida que no se conforman con Belén Esteban. A mi amiga Eva en especial.

La insumisión en la Iglesia

2010-09-08T02:04:00.001-07:00

Joxe Arregi: Defensa de la insumisión en la Iglesia
03.09.10 - 02:51 - elcorreo.com
JUAN JOSÉ TAMAYO
DIRECTOR DE LA CATEDRA IGNACIO ELLACURÍA DE LA UNIVERSIDAD CARLOS III

La jerarquía católica suele comportarse de manera inmisericorde con quienes disienten de la línea oficial y lo hacen públicamente. No se atiene a razones ni humanas ni divinas. Menos aún a razones evangélicas, que son las que más le duelen y las que menos soporta porque le recuerdan su gran distanciamiento del cristianismo de los orígenes. El Papa y los obispos no aguantan la más mínima crítica, por moderada que sea. Y mucho menos la que les hacemos desde dentro en nombre de Jesús de Nazaret. Una crítica que, por lo demás, no busca derrocarlos, sino sólo hacerles ver que no caminan por la senda del Evangelio. Muchas hemos sido las personas que hemos experimentado en nuestra propia carne el trato inmisericorde de la jerarquía.
Ahora lo está sufriendo el teólogo Joxe Arregi, a quien se le impuso silencio en determinadas condiciones. A los tres votos de religioso aceptó sumar un cuarto: el del silencio, que cumplió escrupulosamente. ¿Silencio por qué? Por haber revelado actuaciones detectivescas de monseñor Munilla cuando era sacerdote en la diócesis de San Sebastián y por haber expresado públicamente su desacuerdo con la orientación pastoral de monseñor Munilla, cuando fue nombrado obispo. Desacuerdo no en solitario y de francotirador, sino que se sumaba al de numerosos creyentes de la Iglesia española y al de casi cien sacerdotes diocesanos para quienes Munilla «en modo alguno es la persona idónea para desempeñar el cargo (de obispo)».
Arregi rompió el silencio al derogar el obispo las condiciones que lo justificaban y escribió la carta 'Tomo la palabra' en clave de denuncia profética. Hace dos días ha vuelto a escribir una nueva carta en la que anuncia que va «a dejar la orden franciscana que ha dado enteramente forma a mi ser».
Lo que demuestra este comportamiento de la jerarquía es que en la Iglesia católica imperan la censura, el pensamiento único y el autoritarismo, se impone la obediencia ciega, no se permiten el disenso y la insumisión, ¡y falta piedad! Lo dice en su carta Arregi: «En la Iglesia que tenemos no hay lugar para insumisos. Y yo lo sabía. Tampoco hay lugar para insumisos en la orden franciscana que tenemos». En similares términos se había expresado dieciocho años antes su hermano franciscano Leonardo Boff en un trance parecido: «El poder doctrinal (en la Iglesia católica) es cruel y sin piedad. No olvida nada, no perdona nada, exige todo. Y para alcanzar su fin, se toma el tiempo necesario y elige los medios oportunos. Actúa directamente o usa instancias intermedias u obliga a los propios hermanos de la orden franciscana a cumplir una función que compete, por Derecho Canónico, sólo a quien tiene autoridad doctrinal».
El Papa y los obispos se ensañan de manera especial con cristianos y cristianas de conducta intachable y vida evangélica ejemplar. Durante los pontificados de Juan Pablo II y Benedicto XVI se cuentan por cientos los represaliados: teólogos, teólogas, biblistas, moralistas, obispos, sacerdotes, religiosos, religiosas, catequistas, líderes de comunidades, formadores de seminarios, directores de revistas religiosas, en la mayoría de los casos personas dedicadas íntegra y desinteresadamente al servicio de la Iglesia. Contra ellos utilizan todos los medios a su alcance: empiezan por someter sus escritos a censura, luego les imponen silencio, les prohíben escribir, les retiran de las cátedras, les destituyen de sus cargos de responsabilidad. Y no contentos con esas sanciones, al final les exigen, bajo presiones a sus superiores, abandonar la orden o congregación a la que pertenecen. Decisión que se ven obligados a tomar los afectados para preservar su salud física, psíquica, mental y evangélica. «Tengo la impresión de haber llegado ante un muro -decía Boff en 1992 cuando anunció su abandono de la orden franciscana-. No puedo avanzar ni un paso más. Retroceder implicaría sacrificar la propia dignidad y la libertad de la persona». Y Arregi: «Tomé la palabra (…) porque ya pasaron los tiempos en que la libertad de palabra pudiera ser impedida en la Iglesia de Jesús con pretextos de dogmas y magisterios».
Esos procedimientos se utilizan tanto contra hombres como contra mujeres, siendo el caso de éstas más doloroso por el clima de ocultamiento con que se llevan a cabo y, a veces, con el silencio de los medios de comunicación, que no conceden especial relevancia a la marginación que sufren las mujeres en la Iglesia católica en general y en las congregaciones religiosas en particular.
En la mayoría de los casos el abandono de la vida religiosa no significa cambiar de estilo de vida. Todo lo contrario, se comprometen a seguir viviendo la opción por los pobres con más radicalidad evangélica. Fue el caso de Boff: «Yo he cambiado. No de batalla, sino de trinchera. Dejo el ministerio presbiteral, pero no la Iglesia. Me alejo de la orden franciscana, pero no del sueño tierno y fraterno de San Francisco de Asís». Lo es ahora el de Joxe Arregi: «Quiero seguir siendo discípulo de Jesús de Nazaret, el hombre bueno y libre (…). Quiero seguir siendo franciscano, un simple franciscano sin hábito».
Si se valoran los éxitos y las derrotas desde el poder, al final, en la Iglesia siempre gana la jerarquía. Pero no nos llevemos a engaño. El triunfo es sólo aparente. En el caso de Arregi han ganado el Evangelio, la libertad, la esperanza y la insumisión. Con comportamientos tan represivos, la jerarquía se va quedando cada vez más sola, más aislada, más cerrada y pierde credibilidad, mientras que el teólogo vasco va a contar con la compañía de los movimientos cristianos de base, con la solidaridad de los colegas y con el reconocimiento de los hombres y mujeres que luchan por la libertad de conciencia y por una sociedad libre de dominación, sea ésta patriarcal, religiosa, política, militar o económica

Quince días

2010-07-15T01:00:00.000-07:00

El personaje de un libro que quiere colarse en tu vida cuando la suya no es más que el rescate de un naufragio. Pero la magia cuenta, eso decía, y las búsquedas cabalísticas y los guiños a la técnica y a sus trampas. De nuevo, todo eso en cóctel aderezado con las búsquedas mutuas de vidas que se sueñan mejores, sin saber bien en qué consistirán. Con esa tintura se pretende pintar y pintar sobre la pantalla ilusoria de oxígeno, nitrógeno, argón y deseos... Un número escrito con letras y la rapidez de lo cotidiano que se introduce con naturalidad en algo que era absolutamente distinto. Eras tú el que esperé durante siglos.

Hasta las letras se movían solas para escribir mi nombre en la cocina. Historias y cuentos, canciones y suavidad.

Un personaje sereno que hace serena la estancia que nos envuelve, el hogar recién nacido al que le puse algo de vida.

Pero pronto noté ese movimiento ácido de las vísceras del corazón e intuiciones a las que no se le ponen palabras.

Faltaba enlazar otras cosas y mis brazos y piernas no tuvieron más remedio que inventarse una danza para bailarla. Incluso cuando lo hice acompañado me sentí más solo que nunca. Y los dedos fueron torpes y faltaron tantos besos... O quizás sobraron. Cuando comienza la demanda se evapora el futuro, aunque éste sea inventado.

¿En qué consiste la química? Me regaló un marco precioso y me quedé tratando de contemplar el cuadro que le diera vida, durante horas pero solo había papel marrón.

Y uno se queda con el aire en los pulmones y un montón de preguntas. A los dioses, a los astros, a los ancestros, a los espíritus en los que él creía... ¿Dónde se quedan los deseos, quien inventó lo previo, quien dispuso el anticipo...? Y nadie contesta.

Luego, unos días, la supervivencia...

Un simple sacerdote

2010-07-07T01:23:00.000-07:00

Una carta del Padre Martín Lasarte, salesiano, desde Angola , África.

Hace más ruido un árbol que cae que un bosque que crece.

No pretendo hacer una apología ni de la Iglesia ni de los sacerdotes.

El sacerdote no es ni un héroe ni un neurótico.
Es un simple hombre, que con su humanidad busca seguir a Jesús y servir sus
hermanos.
Soy un simple sacerdote católico uruguayo que hace 20 años vivo en Angola .
Me siento feliz y orgulloso de mi vocación.

Me da un gran dolor por el profundo mal que sacerdotes que deberían de ser
señales del amor de Dios, sean un puñal en la vida de inocentes.
No hay palabra que justifique tales actos.

Veo en muchos medios de información, la ampliación del tema en forma
morbosa, investigando en detalles la vida de algún sacerdote pedófilo.

Así aparece uno de una ciudad de USA, de la década del 70, otro en Australia
de los años 80 y así de frente, otros casos más recientes…

¡Es curiosa la poca noticia y desinterés por miles y miles de sacerdotes que
se consumen por millones de niños, por los adolescentes y los más
desfavorecidos en los cuatro ángulos del mundo!

Pienso que a los medios de información no les interesa que yo haya tenido
que transportar por caminos minados en el año 2002, a muchos niños
desnutridos desde Cangumbe a Lwena ( Angola ), pues ni el gobierno se
disponía y las ONG’s no estaban autorizadas.

No ha sido noticia que haya tenido que enterrar decenas de pequeños
fallecidos entre los desplazados de guerra y los que han retornado; que le
hayamos salvado la vida a miles de personas en Moxico mediante el único
puesto médico en 90.000 km2, así como con la distribución de alimentos y
semillas; que hayamos dado la oportunidad de educación en estos 10 años y
escuelas a más de 110.000 niños...

No es de interés que con otros sacerdotes hayamos tenido que socorrer la
crisis humanitaria de cerca de 15.000 personas en los acuartelamientos de la
guerrilla, después de su rendición, porque no llegaban los alimentos del
Gobierno y la ONU.

No es noticia que un sacerdote de 75 años, el P. Roberto, por las noches
recorra la ciudad de Luanda curando a los chicos de la calle, llevándolos a
una casa de acogida, para que se desintoxiquen de la gasolina; que
alfabeticen cientos de presos; que otros sacerdotes, como P. Stefano, tengan
hogares transitorios para los chicos que son golpeados, maltratados y hasta
violados y buscan un refugio.

Tampoco que Fray Maiato con sus 80 años, pase casa por casa confortando los
enfermos y desesperados.

No es noticia que más de 60.000 de los 400.000 sacerdotes, y religiosos
hayan dejado su tierra y su familia para servir a sus hermanos en una
leprosería, en hospitales, campos de refugiados, orfanatos para niños
acusados de hechiceros o huérfanos de padres que fallecieron con Sida, en
escuelas para los más pobres, en centros de formación profesional, en
centros de atención a cero positivos… o en parroquias y misiones dando
motivaciones a la gente para vivir y amar.

No es noticia que mi amigo, el P. Marcos Aurelio, por salvar a unos jóvenes
durante la guerra en Angola, lo hayan transportado de Kalulo a Dondo y
volviendo a su misión haya sido ametrallado en el camino; que el hermano
Francisco, con cinco señoras catequistas, por ir a ayudar a las áreas
rurales más recónditas hayan muerto en un asalto en la calle; que decenas de
misioneros en Angola hayan muerto por falta de socorro sanitario, por una
simple malaria; que otros hayan saltado por los aires, a causa de una mina,
visitando a su gente.

En el cementerio de Kalulo están las tumbas de los primeros sacerdotes que
llegaron a la región… Ninguno pasa los 40 años.

No es noticia acompañar la vida de un Sacerdote “normal” en su día a día, en
sus dificultades y alegrías consumiendo sin ruido su vida a favor de la
comunidad que sirve.

La verdad es que no procuramos ser noticia, sino simplemente llevar la Buena
Noticia , esa noticia que sin ruido comenzó en la noche de Pascua.

Hace más ruido un árbol que cae que un bosque que crece.

No pretendo hacer una apología ni de la Iglesia ni de los sacerdotes.

El sacerdote no es ni un héroe ni un neurótico.

Es un simple hombre, que con su humanidad busca seguir a Jesús y servir sus
hermanos.

P. Martín Lasarte, salesiano, en Angola , África.

Flor del desierto

2010-06-01T12:35:00.000-07:00

Por si se os antoja verla

No tienen manos que los acaricien

2010-06-01T08:57:00.000-07:00

En una exposición de fotos descubrí una que representaba un grupo de seminaristas, de los de antes, con sotana incluida, jugando en un patio de lo que podría ser su seminario o casa de formación. La foto sólo recogía un corro cerrado por sus misma manos, es decir, todos se agarraban unos a otros la manos cerrando un círculo. Y la foto se llamaba así: "No tienen manos que los acaricien". Me provocó una profunda tristeza.
Aquí os dejo esto que me mandó un amigo cura.

ESPOSAS DE CURAS CATOLICOS
ESCRIBEN AL PAPA

17 de mayo de 2010

Al Papa Benedicto XVI:

Quién escribe es un grupo de mujeres, de todas las partes de Italia, que han vivido o viven todavía ahora la experiencia de una relación con un sacerdote o un religioso. Estamos acostumbradas a vivir en el anonimato esos pocos momentos que el sacerdote logra otorgarnos y vivimos diariamente las dudas, los temores y las inseguridades de nuestros hombres, supliendo sus carencias efectivas y sufriendo las consecuencias de la obligación al celibato.

La nuestra es una voz que ya no puede seguir siendo ignorada, a partir del momento en que escuchamos que se reafirma la sacralidad de lo que no tiene nada de sagrado, de una ley que se conserva sin atender a los derechos fundamentales de las personas. Nos hiere el desprecio con que desde hace siglos y en declaraciones recientes se trata de silenciar el grito de hombres y mujeres que sufren en el sudario ya rasgado del celibato obligatorio.

Intentamos reafirmar –aunque ya gran parte de los cristianos lo sepa– que esta disciplina no tiene nada a que ver ni con las escrituras en general, ni con los Evangelios en particular, ni con Jesús, que de ello jamás habló.
Todo lo contrario. En cuanto podemos saber, a Él le gustaba rodearse de discípulos, casi todos casados, y de mujeres.

Nos diréis que también Jesús vivió soltero y el sacerdote simplemente se configura a Él con su elección. Está bien, una elección. Pero una norma no puede ser nunca una elección, si no es forzando su sentido. Si además se la define como carisma, no puede por tanto ser impuesta ni exigida, mucho menos por el Señor, que nos ha querido libres, porque el amor es libertad, desde siempre.

¿Es, por lo tanto, razonable pensar que Él pretendiera negar ciertas expresiones de amor y libertad a algunos de sus discípulos?

Son bien sabidas comúnmente las razones que, con el tiempo, impulsaron a la jerarquía eclesiástica a introducir esta disciplina en el mismo sistema jurídico canónico: el interés y la conveniencia económica. Después, a lo largo de los siglos, todo ha sido adobado con una cierta dosis de misoginia y de hostilidad hacia el cuerpo, las pulsiones psicológicas y sus exigencias primarias.

Es por tanto una ley “humana”, en el sentido amplio del término. Y hay que partir de esta evidencia, para preguntarse si, como en todas las leyes humanas, en un cierto momento histórico, no será necesario volverla a plantear y modificar o incluso, cómo deseamos, a eliminarla del todo.

Para hacer esto, es necesaria mucha humildad y mucho valor para desligarse de las lógicas del poder y descender con sinceridad al mundo de los hombres al que, guste o no, también pertenece el sacerdote.

Citamos a Eugen Drewermann (“Clérigos. Psicodrama de un ideal”, Trotta, 1995).

“Se neutraliza toda la esfera de los sentimientos humanos a favor de la decisión del poder. De todo la gama de posibles relaciones humanas sobrevive sólo un tipo de relación: la que corresponde al orden y la sumisión, el ritual del amo y el siervo, la abstracción y la reducción de la vida al formalismo de la observancia de determinadas instrucciones”.

No es un asunto de tener más tiempo para dedicarlo a los otros, como expresa la más repetida entre las innumerables frases que utilizan los que afirman que el clérigo no debe y no puede tener una compañera, sino más bien el rechazo de la idea de que él pueda disfrutar de una presencia sentimental más íntima y personal.

De hecho, continúa Drewermann,:

“La identificación obligatoria con el papel profesional no le permite vivir como persona y no le queda otra posibilidad que fingir el calor humano, la cercanía emocional, la comprensión pastoral, la empatía, haciendo simulaciones, en vez de vivirlo de manera auténtica”.

Según esta visión institucionalizada, el sacerdote se realiza en su ministerio, a través del orden sagrado, sólo como soltero y para toda la vida. Pero la decisión presumiblemente libre de un joven, entusiasta de la gran propuesta que piensa haber recibido, no presupone que su profunda adhesión al mensaje de Jesús no pueda crecer, madurar, cambiar e incluso se exprese mejor, en un cierto punto, a través de un presbiterado casado.

Simplemente es esto lo que sucede, lo que no se está en condiciones de ver ni de valorar plenamente.

Una elección de este tipo no puede ser inmutable, y no se trata ni de una traición ni, mucho menos, de una caída o una infracción, porque el amor no va en contra del amor. Y el sacerdote, como cualquier ser humano, tiene necesidad de vivir con sus semejantes, de experimentar sentimientos, de amar y de ser amado y también de confrontarse profundamente con el otro, cosa que difícilmente está dispuesto a hacer por el temor de exponerse al peligro.

Esto es lo que estamos viviendo. Y como si este sistema eclesiástico, con sus reglas, lograra aprisionar la parte más sana de todos nosotros.
¿Qué sucede, de hecho, si el sacerdote se enamora? Puede escoger:

1. Sacrificar las propias exigencias y los propios sentimientos, así como los de la mujer, a favor de un “bien más grande” (¿cuál?)

2. Vivir la historia en clandestinidad, con la ayuda y la complicidad de los mismos superiores a veces; es suficiente que no se llegue a saber y que no se dejen vestigios (es decir, hijos)

3. Colgar la sotana, expresión usual que define la elección de alguien que no puede más, es decir, de un traidor.

Cada una de estas opciones les provoca un dolor grande a las personas implicadas, que, vayan las cosas como vayan, tienen mucho que perder.

¿Y cuáles son las opciones de la mujer?

1. Inmolar las propias exigencias y los propios sentimientos a favor de “un bien más grande” (en este caso, el bien del sacerdote)

2. Aceptar vivir la historia en secreto, pasando el resto de su vida a la espera de que el sacerdote pueda dedicarle algún pellizco de su tiempo, momentos robados, sacrificando el sueño de una historia junto a un hombre “normal”

3. Soportar el peso de quien obligó al sacerdote a “colgar la sotana”, aparte de compartir el peso de su presunto “fracaso”. Un sacerdote que se sale es considerado como “quien no logró llevar adelante la gran renuncia necesaria”, y por lo tanto es de algún modo marginado. Y esto es una cosa difícil de soportar, para alguien que está convencido de ser “un escogido, uno que recibió una llamada especial”, un alter Christus, que con un gesto y unas palabras consagra, transforma la naturaleza de las cosas… perdona y salva.

¿Es posible renunciar a todo esto? ¿Y para qué? Para una vida normal de la pareja, que suena a asunto banal en comparación con los poderes que el “funcionario de Dios” puede ejercer a través del orden sagrado.

Y, sin embargo, una de las frases más recurrente de los sacerdotes a sus “compañeras”, lo resume en pocas palabras: “te necesito para ser lo que soy“, es decir, un sacerdote.

¡No se asombre, Santidad! Para lograr ser testigos efectivos de la necesidad del amor tienen necesidad de personificarlo y vivirlo plenamente, de la forma que su naturaleza lo exige. ¿Es una naturaleza enferma? ¿Trasgresora?

Si se entiende bien, esta expresión manifiesta la urgencia de ser también parte de un mundo a dos, de poder ejercitar ese derecho natural y fundamental de quien a menudo la iglesia institucional habla en solemnísimas encíclicas, reservado por supuesto únicamente a los laicos, y negado a los clérigos, que llegan a ser tan sobrenaturales, tan separados de todos los otros, que no logran ni distinguir lo que les rodea.

¿Pero es posible que Usted no logre ver que el sacerdote es un ser dolorosamente solo? Tiene un montón de cosas que hacer, que le llenan el día y le vacían el corazón. A menudo ni se da cuenta de ello, aprisionado como está de las liturgias y de los deberes de su oficio.

Y puede suceder que entre sus conocidos haya una persona especial que parece, ya desde la primera mirada, hecha expresamente para calentarle el corazón, completando y enriqueciendo también el ministerio. Y esto es simplemente lo que sucede frecuentemente.

Pero la disciplina eclesiástica le dice “No, tú has sido escogido para algo mucho más grande”. Y se siente culpable, porque no es capaz de imaginar algo más grande de lo que está experimentando. Y se fía de la obediencia que ha prometido, pensando que representa la voluntad de Dios, su plan para él y para los que son como él. El heroico célibe vuelve por lo tanto al estrado de una institución que lo pretende así y que incluso ha dispuesto ya una promoción a cambio de la necesaria separación.

¿Y toda esta ruina en nombre de qué amor?

Lo que hace ocultar, lo que hace renunciar, lo que hace mal, no es el amor del Padre. Citamos finalmente una conclusión de Drewermann:

“El Dios de quien hablaba Jesús quiere precisamente lo que la Iglesia católica hoy teme más que nada: una vida humana libre, feliz y madura, que no nace de la angustia, sino de la confianza obediente y que es liberado de las limitaciones de la tiranía de una teología tradicional que prefiere buscar la verdad de Dios en las escrituras sagradas antes que en la santidad de la vida humana”.

Antonella Carisio,
Maria Gracia Filippucci,
Stefania Salomone… junto a otras,
también en nombre de todos quienes sufren a causa de esta ley injusta.

Al lugar donde has sido feliz no debieras tratar de volver

2010-05-06T02:22:00.000-07:00

¿Y cómo hacer cuando no quedan islas para naufragar?... Una combinación espectacular entre el genio de la la letra, Sabina y una interpretación magnífica de Ána Belén. Os dejo la palabra escrita también para mayor recreo.

Se llamaba Alain Delon
el viajero que quiso enseñarme a besar
en la Gare d`Austerlitz.
Primavera de un amor,
amarillo y fugaz como el sol
del veranillo de San Martín.

Hay quien dice que fui yo
la primera en olvidar,
cuando en un si bemol de Jacques Brel
me perdí "dans le port d`Amsterdam."

En la fatua Nueva York
da más sombra que los limoneros
la Estatua de la Libertad.

Pero en Desolation Row,
las sirenas de los petroleros,
no dejan reír ni volar.

Y en el coro de Babel,
desafina un español.
No hay más ley que la ley del tesoro
en las minas del rey Salomón.

Desafiando el oleaje
sin timón ni timonel,
por mis sueños va ligero de equipaje
sobre un cascarón de nuez.

Mi corazón de viaje,
luciendo los tatuajes
de un pasado bucanero
de un velero al abordaje,
de un no te quiero querer.

Y cómo huir
cuando no quedan islas para naufragar
al país donde los sabios
se retiran del agravio
de buscar labios
que sacan de quicio.

Mentiras que ganan juicios tan sumarios
que envilecen el cristal de los acuarios
de los peces de ciudad,
que perdieron las agallas
en un banco de morralla
que nadan por no llorar.

El Dorado era un champú,
la virtud unos brazos en cruz,
el pecado una página web.

En Macondo comprendí
que al lugar donde has sido feliz
no debieras tratar de volver.

Cuando en vuelo regular,
surqué el cielo de Madrid,
me esperaban dos pies en el suelo
que no se acordaban de mí.

Desafiando el oleaje
sin timón ni timonel
por mis sueños va ligero de equipaje
sobre un cascarón de nuez.

Mi corazón de viaje,
luciendo los tatuajes
de un pasado bucanero
de un velero al abordaje,
de un no te quiero querer.

Y cómo huir
cuando no quedan islas para naufragar
al país donde los sabios
se retiran del agravio
de buscar labios
que sacan de quicio.

Mentiras que ganan juicios tan sumarios
que envilecen el cristal de los acuarios
de los peces de ciudad,
que perdieron las agallas
en un banco de morralla.
en una playa sin mar.

Going to a town

2010-04-13T16:08:00.000-07:00

Creo que ésta no estaba, aunque sí entre mis favoritas. Desde aquellas noches de desvelo más allá de la metáfora. Rufus...

Dance me...

2010-04-13T15:45:00.000-07:00

Definitivamente, esta es mejor. Gracias por habérmelo hecho ver, gracias por amar así. Bailala siempre.

El triunfo del amor

2010-02-17T01:18:00.001-08:00

De la revista solidaridad.net

Marguérite Barankitse, la burundesa que ha hecho de la integración entre hutus y tutsis una auténtica cruzada contra el odio, pasó por Madrid los días 31 de enero y 1 de febrero pasados. Vino a recoger el Premio Mundo Negro a la Fraternidad 2008 que le entregó esta revista en el XXI Encuentro de Antropología y Misión

Al recibir el galardón, Maggy no leyó nada sino que todo lo que dijo le salió del corazón. Lo que sigue a continuación es la transcripción de sus palabras, un testimonio vivo y excepcional que no tiene desperdicio.

*********

Doy las gracias a los misioneros combonianos por haber tenido la valentía de invitar a una loca. En Burundi, la gente me llama “Maggy, la buldózer”, porque no saben cómo catalogarme. Cuando empecé este trabajo, mis hermanos tutsis me trataron como una traidora. Los hutus, mis hermanos en el bautismo, creyeron que era una espía. Y los occidentales dijeron que yo era una utópica. Quince años después, habéis visto en lo que me he convertido.

No vengo a contaros la miseria de África. Esto ya lo veis en la televisión. Os pido un favor: Dejad de llorar por África. Pido también a mis hermanos africanos que dejen de presentarse como eternas víctimas. Porque mi convicción es que todos somos creados por el amor de Dios, somos hermanos, príncipes y princesas. Somos hijos de Dios, ciudadanos del mundo, del paraíso. Debemos irradiar la gloria de Dios. Es la única vocación humana y por lo que he venido aquí. Me enfado cada vez que veo a mis hermanos con cara triste porque pierden su vocación de príncipes y princesas.

Si yo no fuera cristiana, me habría suicidado. Conocéis lo que pasó en Burundi. Ahora tengo 53 años y cuando tenía seis el país sufrió una guerra fratricida. Nunca he visto un país en donde se mata sin miedo. Es el único país en el que han matado al príncipe, en 1961, al primer ministro, en 1965, los tutsis mataron a sus hermanos hutus en 1972, en 1988 volvieron a matar, en 1993 se mataron mutuamente, fue una crisis que no tiene nombre.

Soy tutsi, en mi familia he perdido a 62 personas, entre tíos, tías, primos y primas. Sin embargo, nunca he querido ver en mi hermano hutu a un criminal. Porque el bautismo que he recibido me ha convertido en hija de Dios y hermana de todo el mundo. Lo que hago es por estar convencida de que pertenezco a una familia grande y muy noble. Pero mi familia biológica no lo entendió.

Cuando perdí a los 62 familiares, quise crear una nueva generación. Intenté huir, en el camino protegí a los hutus con los que me encontraba y que estaban en peligro. Los escondí en el obispado, pero mis hermanos de sangre vinieron para asesinarlos. Me ataron y los mataron a todos delante de mí. Asesinaron a 72 personas ante mis ojos. Ante esto, me pregunté si tenía que suicidarme. Había perdido a mi familia biológica (los hutus habían asesinado a mi familia tutsi) y los tutsis mataron a mis hermanos hutus en el bautismo.

Rechazo social

El 24 de octubre de 1994 fui a la capilla y dije al Señor: “Tú no eres el Dios amor”. Mientras lloraba, oí la voz de los siete niños que había adoptado, que me dijo: “Sí que es un Dios amor. Estamos aquí todos salvados milagrosamente”. Estaban en la sacristía. Ese día comprendí la alegría de la fe que no engaña. Eran cuatro niños hutus y tres tutsis que yo había adoptado, pero no tenía dónde meterlos. Los hutus no querían saber nada de mí y los tutsis rechazaron a mis niños hutus. Huimos porque éramos rechazados por la sociedad burundesa.

Fuimos acogidos por un cooperante alemán, pero también su país le pidió que regresara. Y me quedé sola con esos niños, sin dinero, sin casa. Finalmente, me dirigí al obispo. Pensaba que la guerra iba a acabar pronto, como en años anteriores. Empecé con 25 niños, siete meses después eran 300, dos años más tarde eran 4.000. Una década después es una multitud de niños. Porque la guerra duró demasiado tiempo.

Me negaba a sentirme amargada. Me dije: “Señor, me has dado estos niños, enséñame a educarlos con amor”. Podéis daros cuenta de que estos niños han hecho de mí una reina. Han crecido, algunos son médicos, políticos... hasta soy abuela de más de 50 nietos. Todo esto es motivo suficiente para no llorar a causa de la guerra. Si cada uno de vosotros se pusiera de pie, seríamos capaces de cambiar la faz de la tierra. Porque si uno cree, es capaz de desplazar el odio y el miedo y puede ser el dueño del mundo.

Un día, un periodista francés llegó a nuestra casa y preguntó a uno de los niños de qué etnia era. El niño lo miró y le dijo: “¿No lo sabes? Somos hutsi-twa-hutu-tutsi-congo-nzungu”. Creo que podemos crear la nueva etnia de los hijos de Dios.

Siempre era un niño el que me enseñaba a no tener miedo. Un día caí en una emboscada que me habían tendido los rebeldes. Rodearon el coche en el que íbamos. Un rebelde me dijo: “Nos insultas todos los días, te vamos a quemar con tus niños”. Entonces, un niño que miraba a los rebeldes a través de la ventanilla preguntó a uno si era padre. El rebelde le contestó que sí. “¿Le gustan los niños?”, volvió a preguntar el menor. “Sí”, contestó el rebelde. “¿Aun así quiere quemar a los niños?”. “Sois como vuestra madre”, dijo incómodo el rebelde, que nos obligó a bajar del coche y después lo quemaron.

Como podéis ver, los niños tienen una confianza enorme en la Providencia. Pero nosotros, los adultos, sobre todo vosotros los occidentales, queréis comprobarlo todo. Queréis controlarlo todo en el mundo y esto os provoca el estrés. Y por esto hay guerras. Cuando hay una guerra en África, somos todos los que tenemos que compartir la responsabilidad. ¿Por qué hay guerra en Congo? Congo sufre porque es rico y todo el mundo quiere sus recursos. No hay quien tenga el valor de decir: “¡Parad la masacre!”. Ni siquiera los cristianos.

Guerra política, no étnica

En Burundi, ¿por qué sufrimos? Porque es un pequeño país por el que todo el mundo quiere pasar para entrar en Congo. Para justificarse, inventan que hay una guerra étnica en Burundi, pero esta guerra entre tutsis y hutus es política. Pienso que hay una culpa y la tenemos que compartir todos. Leí en un libro escrito por un misionero que los tutsis eran altos y tan guapos que no merecían ser negros. ¿Os dais cuenta? Entonces el tutsi se creyó con el derecho de dirigir y oprimir al hutu. Es absurdo, porque también hay tutsis bajitos y feos. Todo esto es una estupidez. Siempre pido a mis niños que sean felices, porque somos creados a imagen de Dios. Cuando me preguntan cómo es que he perdonado a las personas que mataron a mis familiares, suelo contestar que el criminal también fue salvado.

Un día fui a la cárcel, donde voy todos los domingos para visitar a los reclusos. Mientras repartía la comida a los presos, oí que me llamaba uno que estaba en una celda de aislamiento. Los funcionarios de la prisión me dijeron que no me lo podían presentar. Pero insistí para que me lo acercaran. Me dijeron que era la persona que quemó a mis tías. Entonces les dije: “Precisamente a éste es al que quiero ver”. Porque Jesús en la cruz, cuando el buen ladrón le pidió que pensara en él al llegar al paraíso, le contestó: “Esta misma tarde estarás conmigo”. ¿Acaso somos capaces de decir lo mismo a las personas que han asesinado a miembros de nuestra familia? Entonces cogí a esta persona y la lavé. Y me preguntó: “Maggy, ¿por qué haces todo esto?”. Le contesté: “Porque creo en el hombre”.

El que hoy es criminal podrá hacer cosas maravillosas mañana, ya que Dios lo ha salvado. Y la imagen de Dios nunca se nos quita. Somos nosotros los que hacemos que nuestros hermanos se convierten en malos. Si cada vez que nos encontramos con nuestros hermanos vemos en ellos la imagen de Dios, el mundo cambiaría, sería un paraíso. Esta persona, este criminal, se ha convertido en mi hermano. Le he dado trabajo y hoy es un digno padre de familia que un día me dijo: “Tu perdón me ha resucitado y me ha dado también la dignidad”.

El amor siempre triunfa

Una última anécdota. Mi chófer es un ex niño soldado. Un día viajaba a Tanzania cuando me encontré por el camino en mitad de la selva con un joven de 17 años con un arma. Me obligó a detener el coche y pidió que me arrodillara. Entonces le dije: “No, hijo mío, ninguna madre en el mundo se arrodilla delante de su hijo, menos aún cuando tiene un arma”. Y añadí: “Vete a preguntar a la persona que te dio el arma dónde están sus hijos. Están estudiando en el extranjero, quizás en Bruselas, Montreal o en París”. Le miré y vi que estaba llorando. Le dije: “Tira este arma y ven conmigo, te voy a dar una identidad, una dignidad, y serás mi chófer”. Hace diez años que es mi chófer, es padre de familia, está casado y tiene dos hijos.

He venido a dar testimonio de que el amor siempre triunfa. No hay nada que pueda impedir que amemos. Recuperemos nuestra identidad de hijos de Dios y triunfará la alegría en todo el mundo. Porque los hay que mueren por exceso de comida mientras otros mueren por falta de alimento. Lo que mata a algunos podría salvar a otros.

Autor: Solidaridad.net- Fecha: 2010-01-26

Diez gotas de jabón

2010-02-16T14:14:00.000-08:00

Escrito en julio del 2003 en la casa gris más allá del puente.

Su suavidad. El deslizamiento sin asperezas de una mano sobre otra. Su fragancia dulce, pura, sin mezclas. Su color, como bronce fundido, transparente. El placer de lo sencillo, lo cotidiano, vivido en su esencia, extrayéndole su jugo, el jugo de lo divino. La discreta espuma que no desentona...

La música

2010-02-16T14:06:00.000-08:00

Escrito en julio del 2003 en Taizé.

La música...
El descanso de Dios. Su contemplación admirada de la obra de sus manos. El deleite del Creador. Su confirmación de que todas las cosas eran buenas. La lengua de los ángeles. Los latidos de la creación. La paz del corazón. con ella se acabó la confusión de Babel. Con ella todos lo hombres y mujeres se hacen un solo pueblo que polifónicamente cantan la alabanza universal y el himno nuevo, preludio del cielo nuevo y la tierra nueva.

Ética

2010-02-05T03:46:00.000-08:00

De Santiago Agrelo. Arzobispo de Tánger

También, de la Iglesia jerárquica, vienen a veces cosas interesantes, esa parte profética inherente a cualquier bautizado consciente de su compromiso, y tan oculta normalmente para este sector de la Iglesia entre oropeles, cánones, y liturgias, entre normas y condenas. Cuánto de este soplo es necesario para recobrar la credibilidad perdida.

Problemáticas y ética:

Lo leo entrecomillado en un periódico de Madrid: “Barcelona ha tenido un flujo de entrada de inmigrantes con sus problemáticas y de gente que ha venido de países que seguramente no tienen la ética que tenemos aquí, que ha hecho que el nivel de inseguridad haya subido”. Son palabras del presidente de la patronal Pimec, que agrupa a las pequeñas y medianas empresas catalanas.
Problemática, según el Casares, es el “conjunto de problemas que presenta una ciencia”. No alcanzo a entender qué tiene eso que ver con los “inmigrantes” o con “su flujo de entrada”. Supongo que el señor presidente dijo “inmigrantes con sus problemáticas”, donde sólo quería decir “inmigrantes son sus problemas”. Del “yo y sus circunstancias” hemos pasado al “yo y sus problemas”. Temo, sin embargo, que la filosofía empresarial, más que preocupada por los problemas que el inmigrante pueda tener, se muestre preocupada por los problemas que el inmigrante pueda causar. Claro que el inmigrante dejará de ser visto como ‘un flujo de problemáticas’ cuando la empresa lo necesite para sacarle partido. Entonces el sociológico “yo con sus problemas” volverá a ser un filosófico “yo con sus circunstancias”.
Con todo, lo más sorprendente del entrecomillado es lo que hace referencia a la ética. Según el presidente de las Pimec, Barcelona habría tenido un flujo de “gente que ha venido de países que seguramente no tienen la ética que tenemos aquí”.
Por no saber leer ni escribir, vuelvo a pedir ayuda a D. Julio Casares porque me diga qué es la ética. Y allí se la describe como “parte de la filosofía que trata de la moral y de las obligaciones del hombre”. Dado que no consta que los inmigrantes lleguen a Barcelona con un tratado de filosofía debajo del brazo, he de suponer que el señor presidente de las Pimec intentó decirnos que el código moral de los inmigrantes está por debajo del código moral de los empresarios catalanes.
Pues no se lo crea, señor presidente.
Lo normal es que un pobre tenga una dignidad moral, una altura moral, una grandeza moral de la que usted y yo nunca podremos presumir. A eso añada que el pobre tiene hambre, y que nosotros nunca hemos experimentado lo que esa palabra quiere decir. Añada además que la “inseguridad” que usted y yo podemos sentir, es una broma en comparación con la “inseguridad” a la que hemos condenado al inmigrante. Y una última cosa: mejor será para todos que usted y yo tomemos en consideración los problemas que causamos a los pobres, y no nos asustemos demasiado por los problemas que ellos nos puedan causar. A nosotros, de ellos, ¡nos protege el poder! A ellos, de nosotros, ¿quién los protege?

+ Fr. Santiago Agrelo
Arzobispo de Tánger

Los verdaderos enemigos

2010-02-05T03:30:00.000-08:00

Impresionante testimonio de un excombatiente americano en Irak. La verdad de las intenciones coloreadas con tanta falacia. El meollo de la cuestión. La verdadera guerra, los verdaderos enemigos de la humanidad...

Mala teología ante el terremoto

2010-01-20T02:45:00.000-08:00

Ayer mismo un amigo me preguntó dónde estaba Dios en el momento del terremoto de Haití. Mi contestación iba en la linea de este artículo que he recibido. Evidentemente, no de una forma tan clara y elocuente. Por si nos sirve y desde el grito y la pregunta del por qué. No puede ser de otra manera...

El bollo fue peor que el coscorrón. Los titulares habían dicho que “hay peores males que el terremoto de Haití”. Munilla dice “donde dije digo, digo Diego” y dice que estaba hablando desde un plano teológico; dice desde “su” teología: “el mal que sufren esos inocentes no tiene la última palabra, porque Dios les ha prometido la felicidad eterna”. Peligrosa afirmación que invita a consolar a las víctimas con una religión “opio del pueblo”, que daría la razón a Marx, Feuerbach o Nietzsche.
No negaremos, ciertamente, que las personas creyentes se pregunten si les aporta algo la fe cuando confrontan el enigma (enigma y no problema, enigma sin solución teórica ni en filosofía, ni en teología); enigma del mal en carne viva. Pero no se le puede pedir a la fe lo que no es su papel dar.
Ni respuestas teóricas, ni recetas mágicas para resolver el obstáculo del mal o para consolarnos superficialmente cuando no lo podemos resolver. No nos da el Evangelio esa clase de recetas, ni consuelos fáciles. Tampoco nos da explicaciones evidentes que hagan desaparecer las dudas del creyente o que convenzan con argumentaciones irrefutables al no creyente.
Nada de eso podemos esperar del Evangelio. Lo que nos da es otra cosa: esperanza para proseguir en la praxis (movilizarase desde el momento siguiente para ayudar); praxis humana solidaria que lucha por la liberación del mal, a pesar de todos los pesares. Dará la fe también fuerza para orar en silencio ante el silencio de Dios frente al mal, pero será una oración de pregunta y queja: “¿Por qué me has abandonado?”.
“¿Por qué tenía que pasarles esto precisamente a quienes han muerto doblemente, porque llevaban ya en una situación de muerte en vida años y años, mienttras el resto del mundo permanecía indiferente? ¿Por què? ¿Por qué?”.
Al comentar esta reacción desde la fe con miembros de cierta comunidad de un movimiento neoconservador nos recomiendan no quejarse. “Hablar así es una ofensa a Dios”,dicen. En quienes tienen ese tipo de espiritualidad podrían hallar eco las palabras de Munilla ““el mal que sufren esos inocentes no tiene la última palabra, porque Dios les ha prometido la felicidad eterna”. Es la teología de evasión y escapismo”, que creíamos superada desde la Gaudium et spes del Vaticano II.
Aun haciendo un esfuerzo por salvar una buena voluntad o intención en la frase citada, lo que había que decirle a la persona creyente que se quejaba como Job era otra cosa, por ejemplo: “Usted no ofende a Dios al decirle como el salmista: ¿Por qué, Señor, hasta cuándo? Demasiado sabe Dios que ese grito es la única oración que usted puede hacer en este momento. Siga diciéndoselo. No es una queja ofensiva, sino una queja desde la fe en forma de oración, Siga diciéndoselo así a Dios. Sería fingido, artificial y hasta hipócrita pretender una conformidad y resignación fáciles y sonrientes después de lo ocurrido. Siga, por tanto, sin culpabilizarse, repitiéndole a Dios en la oración ese grito. Ese grito es su oración, la única que usted puede hacer ahora. Y que Él le de fuerzas para quedarse como Jesús en cruz en silencio ante el silencio de Dios frente al mal, repitiendo: “Dios mío, ¿por qué me has desamparado?”
Ésta no es teología de evasión. Es una teología muy distinta de aquella otra que presume de saber el por qué de los males y atribuye a Dios su planificación, diciendo: “Dios lo ha permitido”. A veces se habla del mal con una teología justificadora de su planificación. Pero la fe madura debe aprender otra clase de teología, la que dice: “Ni Dios puede querer esto, ni lo permite por alguna razón. Simplemente, no me lo explico. No sé por qué ocurre todo lo que está ocurriendo, pero el Dios en quien creo, en vez de contestar a mi pregunta por dónde estaba él cuando tembló la tierra, me reta a preguntarme dónde estaba yo antes de que temblase, cuando tembló y después de haber temblado (como tan atinadamente formulaba González Fauss después del tsunami del Índico). Y he de bajar la cabeza reconociendo que no me había movido, que me cuesta moverme y que también a mí me toca una parte de responsabilidad en el abandono de las víctimas o en el retraso a salvarlas. Me da también fuerza para hacer por liberarme de mi insolidaridad y liberar a otras personas del mal, a pesar de todo…”.
Para tener esta teología y esta espiritualidad hay que empezar por perder el miedo a decir: “no sabemos, no entendemos, no lo tenemos claro…” Porque tener fe no es tener todas las cosas claras, sino implicarse en una praxis de liberación con esperanza cuando y a pesar de que estén oscuras. Tener fe no es vivir a todas horas bañado por el “resplandor de la verdad”, sino recibir fuerzas para vivir en medio de la niebla de las incertidumbres.
Desde una fe así se puede mantener la postura que pierde el miedo a quejarse en forma de plegaria. Entonces la queja no es blasfemia, sino oración en forma de grito impaciente, angustiado y esperanzado al mismo tiempo. Ese es el sentido del salmo. “¿Hasta cuándo, Señor, hasta cuándo?” Esta teología de la queja es más fiel al mensaje bíblico que la teología de la permisión divina del mal. A este modo de convertir la queja en oración. El filósofo y creyente Paul Ricoeur lo llamaba “la impaciencia de la esperanza”
Esta actitud de fe no sólo no resuelve el problema del mal, sino que, consciente de que es enigma más que problema, lo acrecienta al confrontarlo con un Dios de amor. En el caso de la persona creyente se incrementa la crisis ante el escándalo del mal, la indignación contra el triunfo del mal y el dolor por el sufrimiento inocente. Por eso es una “fe y esperanza, a pesar de…”
La aportación del cristianismo ante el enigma del mal es facilitar la praxis de seguir haciendo por bajar de la cruz a los crucificados, como dice Jon Sobrino, animados por el silencio de Jesús en cruz ante el silencio de Dios frente al mal. Ni el libro de Job ni el grito “¿Por qué me has abandonado?” de Jesús pueden desaparecer como acompañantes inseparables de la esperanza cristiana. Como Pablo, pregunta el creyente “¿Por qué?” Y como Pablo se queda callado meditando: “!Qué insondables son tus decisiones! !Qué irrastreables son tus caminos! (Rom 11, 33).
Hay que desenmascarar la teología y la espiritualidad de “no hay mal que por bien no venga”. No vamos a negar que hay algo profundo en la sabiduría popular de ese refrán. Más aún, conecta con un dicho bíblico famoso: “Mis caminos no son vuestros caminos” (Is n55, 8). Hay que reconocer que se da, a veces, al cabo del tiempo, la experiencia de reconocer la parte de bien que había en lo que nos pareció un mal o el bien que ha ocurrido después. Pero el peligro de malentendido comienza cuando atribuimos a Dios la planificación de males para sacar bienes. En ese sentido no eran precismaente lo más apropiado para un día como el del terremoto destacar en la informacvión sobre la Asamblea episcopal las palabras del Nuncio: “Dios dirije con providencia amorosa los hilos de la historia”. Ni las catástriofes naturales como el terremoto, ni las que provocan los humanos, como el Holocausto, pueden ni deben racionalizarse con providencialismos que apelen a una providencia prestidigitadora que planifique sacar palomas de bienes de la chistera de los males.
Este malentendido lo ha favorecido la traducción del texto de Rom 8, 28 en términos de “todo se convierte en bien”. Más atinado es traducir con el P. Alonso Shökel “Con los que aman a Dios, Él coopera en todo para su bien (añadiendo nosotros: “a pesar de los pesares…”.
Una lectura así lleva a una praxis esperanzada frente al mal y a pesar del mal, muy distinta de la que brota de lecturas racionalizadoras, espiritualistas, moralizantes o justificadoras de Dios
Ni le echo la culpa del mal a Dios, ni me empeño en justificar a Dios, atribuyéndole la planificación del mal para sacar bienes. Ni siquiera digo que Dios los permite (como gusta decir la teología providencialista agustiniana, tan del gusto de algún teólogo alemán incardinado en Roma). Digo, con sinceridad, que ni entiendo el mal, ni explico su permisión. Pero confío en un Dios en quien creo, como dcie Paul Ricoeur, no porque me resuelva el engima del mal, sino a pesar de que nome lo resuelve, le grito orando en forma de queja y recibo fuerza de Él para comprometerme a desclavar de su cruz a alguna víctima.

Juan Masiá Clavel. Teólogo

El circo de la mariposa

2010-01-07T12:53:00.000-08:00

1ª parte:

2ª parte

Nana de la patera

2009-12-29T09:10:00.000-08:00

... Y si hoy buscáramos a Jesús Niño?... Los nuevos belenes de nuestros tiempos.

¿Podría ésta ser la canción que la canta la madre a su hijo? Ya que estamos en tiempos de soñar, soñemos una vez más:

Nana de la patera

A la nanita nana
duérmete, cielo,
la patera es chiquita
grandes los sueños…

Que Jesús y María también se fueron,
huyendo de un Herodes
al extranjero,
huyendo de un Herodes
el Dios eterno…,

Nosotros por el hambre,
Él por el miedo,
nosotros en patera,
Él en jumento…

Tu papá va remando
y yo te velo,
los Herodes y el hambre
quedaron lejos…,

Que se duerme mi niño,
se está durmiendo,
que lo arrullen la luna
y los luceros,
que se callen las olas,
que calle el viento…

Cuando lleguemos, niño,
cuando lleguemos
comerás pan de trigo
y hasta cordero…,

Que es Navidad, mi vida,
y el Dios del cielo
sólo quiere una cosa:
que nos amemos…,

Que Jesús y María
también se fueron,
huyendo de un Herodes
al extranjero…,

A la nanita, nana,
duérmete, cielo

José María Valverde

Una vez más

2009-12-29T08:59:00.000-08:00

Una vez más tengo que volver la mirada a aquellos que saben ver, escuchar, sentir con los sentidos del corazón; para dejarme contagiar por ellos, que son capaces de reconocer, en medio de tanta oscuridad como nos envuelve, una señal. Con ellos aprenderé a admitir, una vez más, que hay significado, respuestas, futuros y, por todo ello, esperanza.
Os deseo a todos esa mirada que traspasa lo puramente aparente, ya sea malo (paro, persecución, marginación, explotación, crisis, hambre...) o "bueno" (gastos, regalos, viajes, centros comerciales, comilonas...) y encuentra, en lo que pasa desapercido, el milagro de la vida que continúa, el milagro de la predilección de un Dios por lo pequeño y los pequeños.

Días cargados de miradas entrañables y encuentros en lo sencillo. Días de felicidad serena. Y un año más solidario y fraterno, menos mirándonos los propios ombligos y más descubriendo el mensaje escondido en los ojos de los otros y en sus gestos. Días de acogida, de mesas compartidas, de la riqueza de lo distinto, de aventura por la lucha por la justicia...
Besos y abrazos

Salir corriendo

2009-12-10T14:42:00.000-08:00

... pero, para alcanzar la línea del horizonte. Una carta de una amiga me ha recordado esta canción, y como hacía tiempo que no escuchábamos música, aquí, dedicado a ella y a todas las mujeres con infinita capacidad para amar y ser amadas.

¿A qué estáis esperando?

2009-12-03T15:59:00.000-08:00

Ya Bernard Häring, uno de los Padres conciliares del Vaticano II, escribió algo de esto. Yo me adhiero a casi todo, matizaría algunas cosas, le preguntaría a Jairo del Agua sobre otras. Pero en general me parece un artículo profético. Ojalá muchos obispos pudieran leerlo.

¿A QUÉ ESTÁIS ESPERANDO?
Meditación de adviento sólo para Obispos

ECLESALIA, 30/11/09.- ¿Qué os ha ocurrido queridos hermanos Obispos? ¿Quién os ha cerrado los ojos? ¿Cómo no oís el clamor de este Pueblo que busca guías fieles y ejemplos evangélicos?
¿Habéis olvidado vuestros días de fervor? Os imagino orando con fe reventona, con el clamor del Evangelio en las entrañas, con el amor al Pueblo de Dios apretado a la cintura hasta confundirse con vuestra propia carne.
¿Qué pasa cuando os nombran Obispos? ¿Qué cambia en vuestro interior? ¿Por qué os dejáis uncir como silentes bueyes a la uniformidad, al paso lento, al pensamiento único, a los arcaicos signos y estructuras? Eso no es unidad, hermanos míos, eso es claudicación ante la permanente llamada del Espíritu renovador. ¿No sois vosotros los adalides del Evangelio? Pues deberíais ser los primeros en reflejar el permanente dinamismo de la vida: "He venido para que tengan vida y la tengan abundante" (Jn 10,10).
Sin embargo, os percibimos atrincherados e inmovilizados bajo el incienso de vuestros turiferarios. ¿Os habéis fijado -por ejemplo- en quiénes conforman vuestros Consejos? Con los laicos contáis poco, pero los que escogéis son siempre los bailadores del incensario. No toleráis los distintos, críticos, disconformes, heridos, perdidos o buscadores. Habéis borrado de vuestro particular evangelio a los "zaqueos", "magdalenas", "mateos", "leprosos", "paralíticos", "cananeas", "adúlteras", "bartimeos", "samaritanos" y demás gente sospechosa. Os encanta rodearos de doctores, escribas y fariseos. Por supuesto, la oveja perdida ya falleció de cansancio, desorientación y hambre, hace mucho tiempo. "Porque voy a poner en este país a un pastor insensato, que no se preocupará de la oveja perdida, ni buscará la que anda descarriada, ni curará a la herida, ni alimentará a las sanas; sino que comerá la carne de las más gordas y no dejará ni las pezuñas" (Zac 11,16). Podría seguir con Ezequiel 34, pero de sobra lo conocéis. La Escritura debería, al menos, cuestionaros.
Hoy sólo quiero invitaros a meditar sobre vuestros signos, vuestra apariencia, vuestra imagen ante nosotros y ante el mundo. Bajo la pesada losa de la uniformidad e inmovilismo canónicos os amancebáis con la pompa, el lujo, la púrpura, el boato y la profanidad. ¿Os sentís cómodos con vuestras coronas, cetros y tronos? Un sirviente no necesita ostentosa corona. No es propio, no es adecuado, no es digno. Su entrega, su servicio y su sudor son su auténtica diadema. Un pastor bueno escucha, conoce y camina sencillamente entre sus ovejas: "Conozco a mis ovejas y ellas me conocen" (Jn 10,14). No se ciñe picuda corona, ni se fabrica relucientes cetros, sino que apoya su cansancio en un palo, que eso es un cayado.
Si queréis ser guías, mostrad con vuestro ejemplo la luz del Evangelio. No os endioséis en tronos y sitiales que nos confunden y abochornan. No aceptéis palio, baldaquino o dosel para ensalzar vuestra dignidad, porque nada de eso necesitáis para vuestra misión. Es muy difícil percibiros como apóstoles porque no sólo habéis caído en la ambición de vuestra carrera eclesiástica: "uno a tu derecha y otro a tu izquierda" (Mt 20,21), sino que os habéis subido al mismísimo trono divino con la escusa de que sois sus representantes, sus vicarios, sus apoderados, sus mediadores, su autoridad. Vuestros signos no son los del Señor: "El más pequeño de vosotros ése es el más importante" (Lc 9,48). "Ni alforja para el camino, ni dos túnicas, ni calzado, ni bastón" (Mt 10,10). ¿Cómo podremos reconoceros con tanto disfraz?
¡Rechazad toda apariencia de poder! ¡No os es lícito convivir con esa concubina del encumbramiento, el fasto y oropel! Vuestra legítima esposa es la Iglesia, este Pueblo fiel que os busca y os ama a pesar de todo… Buscad los signos del Señor: "Sabéis que los jefes de las naciones las tiranizan y que los grandes las oprimen con su poderío. No será así entre vosotros, sino que, si alguno de vosotros quiere ser grande, sea vuestro servidor; y el que de vosotros quiera ser el primero, que sea el servidor de todos" (Mt 20,25).
¿Cómo podéis haceros llamar Santidad o Santo Padre? ¿Por qué no os habéis conformado con el "servus servorum"? ¿No sois vosotros los especialistas en Escritura? Sus palabras son nítidas y transparentes:
- "Sólo Dios es Santo" (Mt 19,17).
- "Tú eres el único Santo" (Ap 15,4).
- "Al Señor tu Dios adorarás y a Él sólo darás culto" (Mt 4,10).
- "No a nosotros, Señor, no a nosotros sino a tu nombre da la gloria" (Sal 115).
- "Pero vosotros no os dejéis llamar maestro, porque uno es vuestro maestro y todos vosotros sois hermanos. A nadie en la tierra llaméis padre, porque uno solo es vuestro Padre, el celestial. Ni os dejéis llamar preceptores, porque uno solo es vuestro preceptor: el Mesías. El más grande de vosotros que sea vuestro servidor. Pues el que se ensalza será humillado y el que se humilla será ensalzado" (Mt 23,8).
Y lo cantamos a voz en cuello: "Sólo Tú eres Santo, sólo Tú Señor, solo Tú Altísimo Jesucristo" (Gloria).
¿Cómo podéis haceros llamar “monseñor”, mi señor? Me aterra la lucidez que os ha sorbido esa aduladora vanagloria con la que vivís. "¡No os es lícito!" (Mt 14,4). Me duele hasta el hondón del alma la ceguera a la que os ha reducido. Camináis ciegos y sordos bajo vuestras ilustrísimas, excelentísimas, reverendísimas y eminentísimas contradicciones. Cuanto más os encumbráis más lejos estáis de este Pueblo y de su Dios. Habéis sido nombrados servidores para ayudar, no para vuestro propio medro y prestigio. "¿Cómo podéis creer, si sólo buscáis honores los unos de los otros, y no buscáis el honor que viene del Dios único?" (Jn 5,44).
Os vestís afeminadamente con llamativos colores, sedas, rasos, encajes y borlas. No me refiero a los ornamentos eucarísticos, que prestan un servicio cara al Pueblo, sino a los que usáis para vuestra pompa personal. Os encofráis la cabeza con arcaicos perifollos y os significáis bajo teatrales capas. Os ceñís fajines de generales y nobles, aceptáis reverencias ante vuestra pobre humanidad y no dais un paso sin vuestro maestro de ceremonias. ¿Es propia del reino de Dios tanta farándula? "Guardaos de los maestros de la ley, a los que les gusta pasearse con vestidos ostentosos, ser saludados en las plazas, ocupar los primeros asientos en las sinagogas y los primeros puestos en los banquetes" (Mc 12,38).
Os colgáis preciosos pectorales, como insignias o condecoraciones, pretendiendo que signifiquen vuestro cristianismo. ¿Se os ha olvidado cómo era la Cruz del martirio del Señor? ¡Madera de la más basta! ¿Por qué no vemos sobre vuestro pecho -y no sobre hartas barrigas- una sencilla cruz de madera con la silueta del Crucificado grabada a fuego? Eso sí lo entenderíamos. ¿Es poco para vosotros? ¿Tan cogidos os tiene la pecadora ostentación? Qué buen ejemplo daríais a muchos católicos que pervierten la cruz en presuntuosa joya de lujo; a muchas religiosas que trocaron la cruz por inexpresivos colgantes; a muchos sacerdotes que, abandonando todo signo de su misión, se ocultan bajo mundanas corbatas o se aderezan con anillos y pendientes. De tal palo, tal astilla.
Vuestras manos han sido consagradas para bendecir, ayudar, perdonar y guiar. Pero vosotros las habéis paganizado con grandes anillos. ¿No os importa nada escandalizar? "Al que escandalice a uno de estos pequeños que creen en mí, más le valdría que le ataran al cuello una rueda de molino y lo tiraran al mar" (Mc 9,42). "Hacen todas sus obras para que los vean los demás. Ensanchan sus filacterias y alargan los flecos del manto" (Mt 23,5). "¡Ay de vosotros, maestros de la ley y fariseos hipócritas, que cerráis el reino de Dios a los hombres! ¡No entráis vosotros ni dejáis entrar a los que quieren!" (Mt 23,13).
Por si todo eso fuera poco habitáis en palacios, usáis blasones nobiliarios, os hacéis pintar grandes retratos para memoria de los años venideros. ¿Memoria de qué? ¿De vuestro amancebamiento con el poder, el lujo, la fama, la imagen, la ostentación y la vanidad del mundo? "Por los frutos les conoceréis" (Mt 7,16). Habéis elegido, como signos de vuestra dignidad, la exhibición de vuestra indignidad cristiana porque os habéis rodeado de signos paganos. ¿No es eso lo que se aprecia, a simple vista, sólo con observar cómo os presentáis ante la Iglesia? "Vosotros sois los que os las dais de intachables ante la gente, pero Dios os conoce por dentro, y ese encumbrarse entre los hombres le repugna a Dios" (Lc 16,15).
Me duele tener que deciros todo esto. Siento una terrible vergüenza porque un pecador no es el indicado. Pero no tengo más remedio que expulsar esta profecía que me lleva corroyendo las entrañas mucho, muchísimo tiempo… ¡Daría por vosotros la vida! Pero no puedo silenciar la contaminación mundana que os rodea. Sé que en los últimos años os habéis simplificado, pero "os falta un largo camino" (1Re 19,7). Sé que sois "creyentes", algunos incluso "fervorosos creyentes", pero no resultáis "creíbles" porque os falta coherencia. "Como cristiano que soy, digo la verdad, no miento. Mi conciencia, bajo la acción del Espíritu Santo, me asegura que digo la verdad. Tengo una tristeza inmensa y un profundo y continuo dolor" (Rom 9,1).
Tengo la esperanza de que, alguna vez, cuando os arrodilléis a orar ante una talla del Crucificado, os fijéis bien en el vestido que arropa su dignidad, en los rubíes que adornan sus manos, en su corona de Rey, en la magnífica sede magisterial desde la que enseña. Espero, tengo la esperanza, de que esa visión sea el comienzo de vuestra liberación.
Hoy os ruego que meditéis sólo sobre vuestros signos externos, lo que se ve, lo que os desprestigia y os ata. No me siento con fuerza para hablar de vuestro autoritarismo o de vuestra afición a arrancar supuestas cizañas sin esperar a la siega, en contra del mandato evangélico: "¡No! No sea que al recoger la cizaña, arranquéis con ella el trigo" (Mt 13,29). Tampoco quiero extenderme con vuestro protagonismo, con vuestra creencia de que sois los garantes de la Iglesia, es más, de que sois "La Iglesia". ¿Se os olvidó que quien dirige y garantiza es el Espíritu Santo? ¿Por qué no lo veis caminando entre el Pueblo?
Habéis institucionalizado vuestros escándalos, por eso no los veis. Todo lo justificáis bajo un burdo disfraz: la sacralización. Esa capacidad que os arrogáis para convertir en sagrado lo profano o inmoral. Habéis llegado a sacralizar y santificar el oro, la plata, las joyas, las piedras preciosas, el arte profano, es decir, la riqueza mundana. Convertís el oro en “oro del templo” y todos justificados. Habéis promocionado su uso, acumulación y exhibición como signos de religiosidad. Coronáis y enjoyáis imágenes, construís riquísimas custodias, coleccionáis valiosos cálices, copas, relicarios, etc. ¿De verdad creéis que el Señor se encuentra cómodo entre tanta brillante riqueza?
Decís: "para el culto a Dios lo mejor, lo más valioso". ¿De verdad pensáis que lo más valioso es la riqueza material? ¿Qué haremos entonces los que, como vuestros predecesores Pedro y Juan, "no tenemos oro ni plata" (He 3,6)?
Habéis sustituido los "novillos cebados" por lujos y objetos preciosos. ¿Eso le agrada al Señor? "Si alguien quisiera comprar el amor con todas las riquezas de su casa, se haría despreciable" (Cant 8,7). ¿Se os olvidó que el verdadero culto a Dios está unido a la misericordia? "Cuando lo hicisteis con alguno de éstos mis hermanos más pequeños, conmigo lo hicisteis" (Mt 25,40). "Porque yo quiero amor, no sacrificios; conocimiento de Dios, y no holocaustos" (Os 6,6).
Incluso habéis creado museos para exhibir la historia de vuestras riquezas, algunas muy antiguas, como antigua es vuestra ceguera. El otro día me hirió de repente una visión aberrante: un famoso Nazareno con corona de espinas… ¡de oro! ¡Qué corrupción tan infame de la religión!
- "Si me ofrecéis holocaustos y ofrendas, no los aceptaré; no me digno mirar el sacrificio de vuestros novillos cebados… Quiero que el derecho fluya como el agua y la justicia como torrente perenne" (Am 5,22).
- "Escuchad mi voz, y yo seré entonces vuestro Dios y vosotros seréis mi pueblo; seguid cabalmente el camino que os he prescrito para vuestra felicidad" (Jr 7,22).
- "Vuestra riqueza está corrompida y vuestros vestidos están apolillados. Vuestro oro y vuestra plata están herrumbrados, y esa herrumbre será testimonio contra vosotros y devorará vuestra carne como el fuego" (Sant 5,2).
Mientras tanto, muchos hermanos nuestros suplican medicinas, pan, escuelas, iglesias, catequesis, tantas y tantas cosas muchísimo más importantes que la riqueza que atesoráis en museos y sacristías. "No atesoréis en la tierra, donde la polilla y el orín corroen y donde los ladrones socaban y roban. Atesorad, más bien, en el cielo, donde ni la polilla ni el orín corroen, ni los ladrones socaban ni roban" (Mt 6,19). "Anda, vende todo lo que tienes y dáselo a los pobres… después ven y sígueme" (Mt 19,21). ¿No fue eso lo que os dijo al principio, cuando os miró y llamó con tanto amor? ¡Volved al desierto "donde os hablaré al corazón, como en los días de juventud"¡ (Os 2,16).
No es que los tiempos estén en vuestra contra, ni que haya católicos lenguaraces que os abominan. Es que vosotros mismos os habéis desprestigiado, os habéis convertido en sonrojo para los de dentro y en irrisión para los de fuera. Es que vuestro escándalo clama al cielo y el Pueblo no cesa de llorar por vosotros y por vuestra amnesia: "el dios del mundo éste les ha cegado la mente y no distinguen el resplandor de la buena noticia del Mesías glorioso, imagen de Dios. Porque no nos predicamos a nosotros mismos, sino a Jesucristo, el Señor, y nosotros somos vuestros siervos por amor de Jesús" (2Cor 4,4).
¡Desnudaos, sumergíos en el Evangelio, volved al corazón de la Iglesia! "Procurad tener los mismos sentimientos que tuvo Cristo Jesús, el cual, teniendo la naturaleza gloriosa de Dios, no consideró como codiciable tesoro el mantenerse igual a Dios, sino que se anonadó a sí mismo tomando la naturaleza de siervo, haciéndose semejante a los hombres; y, en su condición de hombre, se humilló a sí mismo haciéndose obediente hasta la muerte y muerte de cruz" (Fil 2,5).
Empezad por los signos y atributos, no os dejéis engañar. ¡Volved, volved y caminaremos juntos hacia la evangelización de nuestra Iglesia! No cerremos los oídos a la dulce voz: "¡Levántate, amada mía, hermosa mía, ven a Mí!" (Cant 2,10). ¡Volved y podréis vivir con gozo vuestra misión de santificar, enseñar y gobernar en medio del Pueblo!
Hace poco Benedicto XVI, citando a san Juan Leonardi, dijo textualmente: "La renovación de la Iglesia debe comenzar en quien manda y extenderse al resto". ¿A qué estáis esperando?
¡No me lo digáis! Lo sé, lo sé: "Todo tú eres pecado desde que naciste, y ¿nos enseñas a nosotros?" (Jn 9,34). ¡Tenéis razón! Por eso necesito vuestra ayuda, vuestro ejemplo, vuestro caminar delante. ¡Ayudadme, por favor, ayudadme! ¡No me dejéis cargado con mis pecados y los vuestros! (Eclesalia)

¿Quiénes son los piratas?

2009-11-23T04:35:00.000-08:00

Una vez más nuestro norte es sólo capaz de ver la punta del iceberg de los problemas, aquello que afecta directamente a su seguridad y a sus intereses económicos, cerrando los ojos a toda una maraña de circunstancias e injusticias de las que nuestros países tienen gran parte de culpa. Me refiero a todo lo que está pasando con los "piratas" somalíes. Quería escribir algo sobre ello, pero no voy a extenderme más porque he encontrado este magnífico artículo de otro bloguero (uno de verdad). Mejor que andar con enlaces, os lo paso enterito, tal cual, siendo de nuevo fieles a nuestro lema de "de lo que me apropies te debes apropiar". Sin dejar a un lado la alegría de las familias del atunero Alakrana que todos compartimos, pero intentando ir un poco más allá, hay que decir que de nuevo los medios de comunicación tan desleales a la verdad profunda de las cosas y al rigor y tan esclavos de la noticia fácil, de los intereses políticos, han obviado esta realidad. Aquí va el artículo.

Vamos a contextualizar la situación: Somalia es un país ubicado en el llamado Cuerno de África, al este del continente africano. Al oeste y noroeste limita con Etiopía y Yibuti, al sur con Kenia, al norte con el Golfo de Adén, y al este con el Océano Índico.
Se trata de uno de los países más pobres del mundo. El 70% de la población del país se encuentra amenazada por la hambruna, la malnutrición grave y enfermedades relacionadas con ambas, casi 6.5 millones de personas.

El 71% de la población no tiene acceso a agua potable, el 75% a saneamiento básico, la gente más cualificada ha huido del país y no se ha formado ningún médico o enfermera en los últimos 15 años. La mayoría de la población se dedica al pastoreo nómada, y la infraestructura básica se encuentra desintegrada. Tiene un clima desértico y por tanto el agua es un bien escaso, lo que hace imposible el desarrollo del sector agrícola.
Pero además, en los últimos años, un cóctel de factores, incluidos las sucesivas sequías, los conflictos étnicos y la pobreza crónica, ha situado a una población estimada de entre 9 y 13 millones de personas en situación de necesitar de forma urgente ayuda humanitaria.
Esta situación se ha agravado con la escalada de los precios de los alimentos, añade la organización Oxfam (julio de 2008). "El coste de la comida se ha incrementado hasta un 500% en algunos lugares, dejando a la población que ha sufrido sequía tras sequía en una pobreza extrema total", señaló en el comunicado Rob McNeil.
El panorama que describe McNeil es desolador: "Algunas de las carreteras por las que viajamos estaban cubiertas por ganado muerto. Hay muy poco o nada de pastos o agua para los animales que la gente necesita para vivir. La gente está cada vez más desesperada".
"Vi gente en una aldea machacando los granos que iban destinados a los animales para hacer papillas para alimentar a sus familias. Nos tememos que lo peor podría estar por venir mientras las crisis se deteriora a lo largo del Este de África", añadió. La situación es insostenible.
“Hay medios y alimentos suficientes para erradicar el hambre. Sólo falta que los países más enriquecidos actúen y se propongan medidas efectivas para paliar los efectos de una crisis que cada vez más acecha con más fuerza”.
Somalia es un país invadido por las fuerzas etíopes bajo el mando norteamericano desde hace dos años, con el silencio internacional, y los muertos a tiros son diarios. El objetivo es el control estratégico del cruce de comunicaciones y las riquezas de uranio, hierro, estaño, gas, petróleo, bauxita… Los refugiados somalíes han sido bombardeados por aviones de USA por lo menos en cuatro ocasiones, han sido expulsados de Kenia... Los niños soldados somalíes y etíopes militan en las filas de todas las facciones en juego.

Desde ese contexto ven pasar diariamente los seres humanos más pobres del planeta un botín con rumbo a los países más ricos: Veinte mil barcos con millones de toneladas de petróleo, hierro, cereales y toda clase de productos cruzan cada año las aguas del mar de Arabia rumbo a Europa. Así pues, algunos se han echado a la mar a intentar capturar tan suculento botín. Sólo este año, han secuestrado 90 barcos y retenido a 300 tripulantes.
Volviendo un poco atrás para reenlazar, partiremos de que en 1991, el Gobierno de Somalia se hundió. Los nueve millones de habitantes del país viven desde entonces a borde del hambre. Pero numerosas organizaciones occidentales de la peor especie han aprovechado esta situación para pillar los recursos alimenticios del país y deshacerse de residuos nucleares en las aguas somalíes.

Leyeron bien: residuos nucleares. En cuanto el Gobierno desapareció, misteriosos buques europeos comenzaron a aparecer frente a las costas de Somalia, tirando barriles en el océano. La población costera comenzó a caer enferma. Inicialmente, los habitantes tuvieron erupciones cutáneas extrañas, náuseas y nacieron bebés deformados. Luego, después del maremoto de 2005, cientos de estos barriles llegaron a las playas, se rompieron y dejaron fluir los productos que contenían. La gente comenzó a presentar síntomas de irradiación, y cientos de personas murieron. Ahmedou Ould-Abdallah, enviado de Naciones Unidas en Somalia, declaró: "Alguien tira materiales nucleares aquí”. Hay también plomo, metales pesados como el cadmio y el mercurio. "Siguiendo la procedencia de una gran parte de estos residuos nos lleva hasta hospitales y fábricas europeas, que parecen confiarla a la mafia italiana para quitarse de encima estos residuos al menor coste posible”. Cuando pregunté al Sr. Ould-Abdallah qué es lo que los gobiernos europeos habían decidido hacer al respecto, me respondió suspirando: "nada. No hay limpieza, no hay ninguna indemnización y no hay ninguna acción de prevención”.

Al mismo tiempo, otros buques europeos pillaban las aguas somalíes de su recurso más importante: la pesca. Hemos destruido nuestros stocks de pescados por la sobreexplotación -y hoy cogemos los suyos-. Los grandes barcos que pescan ilegalmente frente a la costa de Somalia capturan cada año más de 300 millones de dólares de atunes, camarones, langostas y otras especies en estas aguas desprovistas de protección. Los pescadores locales perdieron repentinamente sus medios de subsistencia y se mueren de hambre. Mohammed Hussein, un pescador de la ciudad de Marka, a 100 km al sur de Mogadiscio, declaró a la agencia Reuters: "Si no se hace algo, pronto no habrá peces en nuestras aguas costeras”.

Éste es el contexto en el que estos hombres a los que llamamos "piratas" aparecieron. Todo el mundo está de acuerdo en que fueron simples pescadores los primeros que utilizaron sus lanchas rápidas para intentar disuadir a los barcos y los barcos-basura, o por lo menos imponerles un "impuesto". Estos pescadores se designan a sí mismos como los Voluntarios de los Guardacostas de Somalia -y no es difícil comprender por qué, como nos recuerda el periodista Johann Hari, de The Independent.
En una entrevista, uno de los líderes de los piratas, Sugule Ali, declaró que su motivo era "parar la pesca ilegal y que tiren residuos en nuestras aguas… Nosotros no nos consideramos bandidos de los mares. Consideramos que los bandidos de los mares [son] los que pescan ilegalmente y utilizan nuestros mares como una descarga de basuras y echan sus residuos en nuestros mares y vienen [a navegar] armados en nuestros mares”.

Algunos de ellos pueden ser considerados gángsters -en particular los que se apoderaron de las entregas del Programa Mundial de Alimentos-, pero por lo general, los "piratas" tienen el apoyo de la población local. La página web de la prensa independiente somalí Wardher News realizó la mejor investigación de la que dispongamos sobre lo que piensan la población somalí. Sus resultados indican que el 70% "apoyan firmemente la piratería como forma de defensa nacional de las aguas territoriales del país".

¿Esperamos que los somalíes que se mueren de hambre permanezcan pasivamente en sus playas chapoteando en nuestros residuos nucleares, que nos observen capturar su pescado para comerlo en los restaurantes de Londres, París o Roma? No hemos reaccionado contra esos crímenes, pero cuando los pescadores han respondido desorganizando el canal de navegación por el cual transita un 20% del suministro mundial de petróleo, hemos empezado a gritar con indignación. Si queremos realmente luchar contra la piratería, deberíamos poner fin a sus causas profundas, “nuestros” crímenes.
Ali es el portavoz de la banda de piratas que secuestró en septiembre un carguero ucraniano con las bodegas repletas de munición, armas pesadas y un puñado de viejos tanques soviéticos. «Nosotros éramos pescadores, pero nos hemos tenido que buscar la vida. Yo salía a faenar todos los días, pero llegaban barcos europeos y asiáticos, grandes buques factoría, y lo esquilmaban todo. Peces, langosta, coral… Destruían nuestras redes y disparaban sobre nosotros. Arrojaban por la borda bidones tóxicos y llenaban nuestro mar de mierda. No nos dejaban ganarnos la vida, así que decidimos defendernos», relata.
Los piratas están estrangulando una de las rutas marítimas más concurridas del mundo, que conecta Europa con Asia y Oriente Medio vía canal de Suez. Millones de toneladas de crudo, gas, hierro, carbón y cereales, así como electrodomésticos, ropa, juguetes y otros productos fabricados en China y el sudeste asiático tienen que atravesar el golfo de Adén e internarse en el crítico triángulo formado por el Yemen al norte, Somalia al sur y el mar de Arabia al este. Un embudo muy rentable por el que pasan unos veinte mil barcos cada año; además de tres millones de barriles de petróleo diarios. El impacto económico es demoledor, ya que las mayores flotas de mercantes, que transportan el 90 por ciento de los bienes comerciados por mar, están considerando circunvalar Suez y el golfo de Adén porque los seguros resultan prohibitivos. Pero la ruta alternativa, doblar el cabo de Buena Esperanza y subir por la costa africana occidental, representa un incremento medio de tres semanas en la duración del viaje. Los fletes se disparan. Y ni siquiera esa precaución sirve. Los piratas se atreven ya incluso con petroleros, como el Sirius Star, con dos millones de barriles de petróleo a bordo. Lo peor es que este buque estaba lejos del golfo de Adén y tenía previsto rodear África por Buena Esperanza. «Esto no tiene precedentes. Es el barco más grande que ha sido atacado hasta la fecha, tres veces mayor que un portaaviones. Cada vez son más osados», advierte el teniente Nathan Christensen, portavoz de la Quinta Flota estadounidense.

Si los piratas se salen con la suya, se reparten las ganancias de manera equitativa entre jefes, hombres armados y funcionarios que hay que sobornar. Una cuarta parte la destinan a futuras misiones (armas, gasoil y víveres). Ali Ahmad, de 27 años, se construyó una mansión en los suburbios de Galcaio, donde vive su familia, con los 80.000 euros que recibió de un rescate.
Lo que ocurre en las costas de Somalia es un reflejo del caos que reina en el país. Los jóvenes quieren trabajar para los señores de la guerra y vivir a lo grande. "La piratería es muy atractiva para los jóvenes somalíes sin futuro. Es una aspiración", según Rogger Middleton, analista de Chatham House, centro de investigación sociológico con sede en Londres. Los comerciantes de los pueblos costeros celebran la llegada de los corsarios porque saben que harán acopio de carne, combustible, espaguetis, agua… que pagarán al contado. Para muchos somalíes, los piratas son celebridades. Mohamed, de 40 años, padre de seis hijos, lo tiene claro. «La sequía estaba matando de hambre a mis niños, por eso decidí enrolarme en los guardacostas. Mi familia tendrá crédito en las tiendas y salvoconductos para los controles de carretera de las milicias. A los piratas se los respeta.»
Los piratas no son el problema, son la consecuencia del caos y la pobreza, denuncia Médicos Sin Fronteras, que mantiene equipos locales en el país. El 25% de los somalíes depende de una ayuda humanitaria cada vez más peligrosa de distribuir. Tres de sus ocho millones de habitantes (no hay censo) están desplazados. Escasea el agua potable, la luz eléctrica procede de generadores con gasoil, apenas hay maestros y no funciona un sistema de salud que carece de todo. En Somalia sólo funcionan las armas, los teléfonos móviles y satélites y los navegadores GPS, las herramientas indispensables para la piratería.
Pero las cosas se ven de otra manera desde los países ricos: "El mundo no puede aceptar estos actos de piratería", dijo Sarkozy en septiembre. Y es que mientras se trató simplemente de algunos atuneros congeladores, pareció que la mejor respuesta de la comunidad internacional ante los apresamientos era, sencillamente, la de recomendar a las empresas pesqueras que se fuesen a faenar a otras aguas. El problema ha llegado cuando se han atrevido con el vital sector energético como el petróleo.
Y la maquinaria empezó a funcionar. La ONU: "En junio, emite la resolución 1.816: autoriza a los barcos extranjeros a perseguir piratas en aguas somalíes, lo que es una excepción al derecho marítimo internacional; les autoriza al uso de la fuerza contra los piratas en aguas somalíes; incluye la persecución en caliente y el abordaje".
"En octubre, la resolución 1.838: insta a los países con barcos o aviones en la zona a utilizar los 'medios necesarios para reprimir los actos de piratería'; incluye el derecho de enjuiciar a los piratas presos en los tribunales del estado que los captura".
Y la UE aprueba la creación de una fuerza militar en el Índico, coordinada con las fuerzas de la OTAN en la zona y con el aval de la ONU. La operación se llama Atalanta, la ninfa del equilibrio, y la fuerza naval, Eunavfor. Supone "un bello símbolo de los avances en la Europa de la Defensa y su llegada a la edad adulta", según Hervé Morin, ministro de defensa francés.
El Pentágono planifica una posible escalada militar, con múltiples opciones que incluyen hasta incursiones terrestres, amparadas por la autoridad del Consejo de Seguridad de la ONU, y apoyados por las numerosas tropas militares (al menos 7 buques de la OTAN, con unos 400 efectivos españoles en fragatas y aviones) de los distintos países que ya se han desplegado en la zona.
Comandos franceses han liberado en un par de ocasiones a los tripulantes de sendos yates, luego han perseguido a los secuestradores hasta sus guaridas, les han tiroteado y han recuperado el botín.
Los piratas somalíes han amenazado con vengarse después de que dos rescates de rehenes realizados por fuerzas extranjeras hayan con la muerte de al menos cinco de sus compañeros.
"Los franceses y los estadounidenses se arrepentirán de haber comenzado esta matanza. Nosotros no matamos, sino que sólo tomamos rescates. Haremos algo a cualquiera que veamos como francés o estadounidense desde ahora", manifestó Hussein, un pirata de la zona.

En todo esto está claro quién pierde y quién gana: Los armadores seguirán protegiendo sus botines de guerra, las compañías de seguros han aumentado sus pólizas diez veces, Europa logra mantener una armada en la geoestratégica zona del Cuerno de África con el aval de la ONU para hacer lo que le dé la gana con total impunidad, los gabinetes ingleses se embolsan cantidades ingentes de dinero y, mientras tanto, los piratas somalíes, los empobrecidos y legítimos dueños de los bancos de pesca, del petróleo, seguirán jugándose la vida, una vez más....

Y nosotros, que con el depósito del coche lleno y con los supermercados también bien llenos de sabrosas conservas de pescado, nos creemos todo lo que los medios quieren que nos creamos, que los auténticos piratas tienen la piel de color negro

Hambre, la gripe más mortífera

2009-11-14T03:10:00.000-08:00

Os dejo este artículo de un misionero en África, dosis de realidad para este mundo irreal que nos construimos. Sobre las "gripes" de verdad y sobre crisis endémicas.

Vivo entre los pobres de los pobres, los últimos de la cadena, los que viven con menos de medio euro al día y tienen una esperanza de vida al nacer de 40 años. Son pobres de la selva africana, pobres felices o, al menos, pobres que saben sacar el jugo a su corta vida y la viven con intensidad

He estado hace poco en España y he oído dos palabras que os están poniendo contra las cuerdas: crisis y gripe A (H1N1). No puedo evitar el pensar en ciertas comparaciones entre el mundo rico, angustiado por una crisis temporal que disminuye su renta percápita y alarmado por la gripe A, y la vida de la gente con la que vivo mi día a día, envuelto por millones de metros cúbicos de verde selva.
He ido por las calles de Córdoba con un grupo de Cáritas repartiendo bolsas de comida en hogares con el agua al cuello por la crisis, pero nunca se puede comparar con la vida del que tiene una sola camisa para todo el año y la lleva puesta cuando su hijo se muere de diarrea y él no puede hacer nada porque no tiene medicinas, ni dinero para comprarlas, ni hay una zona de urgencias a donde ir.

Un solo fallecido por la gripe A conlleva una carga de sufrimiento para él, para su familia, para sus amigos. Ochocientos fallecidos son muchos y el volumen de sufrimiento mayor. Por los casi 40.000 niños que mueren de hambre en el mundo o a consecuencia de enfermedades agudizadas por el hambre y el debilitamiento de su persona, el sufrimiento su multiplica por mil.
Yo los veo morir cada día. Es la gripe del hambre. De la gripe A no he visto morir a nadie, sólo he leído en los periódicos que hay más de 800 muertos en todo el mundo, España incluida. De la gripe del hambre, o la de la malaria, o del sida o de la lepra, se apagan vidas por centenares sin hacer ruido. Basta con abrir el libro de las lágrimas de mi pueblo para darse cuenta de dónde está la peor gripe aunque no se hable de ella en los periódicos. Cantidades ingentes de dinero están siendo destinadas a acumular antivirales para luchar contra la gripe A el próximo invierno. Contra las gripes de mi pueblo, muchos han tirado la toalla.
He leído una publicidad que decía: “¿Te imaginas 400 años de crisis?” Hay países en el mundo que no necesitan echarle tanta imaginación. Uno de ellos es Centroáfrica. Mi pueblo sigue llorando porque aquí la vida está muy barata y se muere por muy poco. Sólo en el proyecto huérfanos en la ciudad de Bangassou (de 25.000 habitantes) tenemos 1.800 niños. Hemos escolarizado a más de 5.000 alumnos para que aprendan a luchar por sobrevivir. Sus lágrimas no aparecen en los periódicos. Ya dice el proverbio que cuando el pez llora en el agua nadie se da cuenta de su sufrimiento…
Centroáfrica es un canto a la vida, sobretodo humana, aunque dure sólo hasta los 39 años, y el amor al hombre conlleva también un respeto por la naturaleza en donde el hombre vive y encuentra su entorno.

Autor: Juan José Aguirre Misionero español que trabaja desde hace tres décadas en la República Centroafricana

Hacer el amor

2009-09-30T13:07:00.000-07:00

A las pasiones que nacen de las entrañas y se te meten hasta el tuétano. A los amantes de verdad, esos que no se quedan en lo epidérmico. A los amores que llegan como regalo aunque ese amor rompa la dinámica de lo que se debe. A las grandes emociones y al cine que las refleja, a la ternura y al cariño bien contadas en imágenes y palabras. A la "peripecia sentimental" por encima de lo grosero. Os dejo este artículo de Elvira Lindo que me ha pasado un amigo y con él rindo homenaje también a esta bella historia contada y a sus protagonistas, buenísimos actores. Los puentes de Madison, con Meryl Streep y Clint Eastwood

Hay artículos que se piensan, pero no se escriben. Este artículo lo llevaba rumiando mucho tiempo. No lo abordaba porque temía ser malinterpretada. Tampoco sé ahora si me interpretará justamente, pero este agosto he sentido la necesidad de escribirlo. Fue la suma de varios momentos. Una noche programaron en televisión Los puentes de Madison. Es una película que he visto varias veces; sin embargo, pude comprobar que fuimos muchos los solitarios que, huyendo de la ordinariez televisiva, nos entregamos de nuevo a una de las más románticas historias del cine: la que viven un ama de casa de una granja de Iowa y un fotógrafo de National Geographic. No hay espectador sensible que no entienda la atracción que surge entre dos seres tan ajenos: la mujer del campo y el cosmopolita; la esposa atada a su familia y el hombre libre. No hay espectador que no contenga el aliento cuando esa pareja baila en la cocina una canción de Dinah Washington, sin atreverse aún casi a entregarse a las caricias, sabiendo como saben que su amor será corto en la realidad y largo en el recuerdo. Varias fueron las personas cercanas que me hablaron de la película: una anciana de ochenta años, que en la soledad de su casa se puso en la piel de esa otra mujer, Francesca, para vivir ese regalo, que no todas las mujeres han tenido, de disfrutar un gran amor, aunque sea fugaz; un muchacho me comentó cómo le había emocionado la historia, cómo había comprendido a esos dos seres que se aman conscientes de que en la vida no siempre se hace lo que se quiere, sino lo que se debe. Para este joven, el hecho de que tanto Meryl Streep como Clint Eastwood se encontraran, en ese momento, más allá de la cincuentena no le rebajaba un ápice la potencia romántica de la historia. Un actor me habló, recuerdo, de la reticencia de nuestros directores a las grandes emociones, y un director, por su parte, me dijo que soñaba con hacer alguna vez en su vida una historia romántica, sin complejos. A todos nos había conmovido esa pareja que baila una de las canciones más conmovedoras de la historia del jazz: You don't know what love is. El único comentario vulgar sobre Los puentes de Madison, por cierto, lo leí en algún periódico: la anunciaban como la gran película de un cineasta (Eastwood) que, a pesar de ser conservador, sabe contar historias de gente común. Ah, la tontería mil veces repetida: los que no son como tú no pueden ser inteligentes o sensibles. Tras la noche eastwoodiana, huyendo de nuevo de la tele ordinaria, vi un programa de cine. Anunciaban uno de los estrenos españoles de la temporada. No atendí demasiado a las explicaciones del director, pero disfruté la siguiente escena: un joven delincuente y un quinqui retirado filosofan con una copa en la mano; de pronto, el campo de visión se amplía y se descubre un bonito pastel: dos señoritas prostitutas están de rodillas practicándoles a nuestros héroes una felación (dos). Si no hubiera sabido que era una película que va a estrenarse en estos días, podría haber pensado que se trataba de alguna otra que ya he visto y no recuerdo bien. Son tantas las felaciones que me ha brindado el cine español en los últimos años que sólo me cabe pensar que los directores (casi todos son hombres) tienen alguna compulsión que no saben controlar en el campo de la ficción. O tal vez es que piensan, inocentemente, que una escena como esa puede atraer al público a las salas. O puede que no hayan reparado en que para escenas de folleteo evidente están, al alcance de cualquiera, esos canales porno que nos permiten mirar la cosa sin un argumento sólido y sin rodeos. Lástima que las historias en el cine, más allá del porno, traten, fundamentalmente, de los rodeos, de los rodeos que dan las personas para acercarse a otras, atraer la atención de alguien, de los rodeos que tienen que dar para declararse, de las dificultades de propiciar un encuentro, de la imposibilidad de tocarse, del deseo que ha de reprimirse, de la fuerza que ejerce sobre los seres comunes (nosotros) la fidelidad, del cariño, de la ternura que tiene más poder que el sexo a palo seco, de lo que dice una mirada, o una mano sobre otra. Hace años pensaba que la incontenible tendencia de los directores a poner a las mujeres a cuatro patas o de rodillas en las escenas sexuales estaba motivada en gran parte por una especie de trauma sexual, el lastre de la represión franquista, pero ahora mi teoría se ha hecho pedazos viendo cómo hay una especie de rijosismo juvenil heredado en una generación que ha crecido con la misma libertad sexual que pueda tener un noruego y para la que Franco es un personaje histórico. Por alguna razón eluden la peripecia sentimental, como si no tuviera prestigio, y la sustituyen por el sexo explícito, en muchos casos grosero, y, por tanto, molesto. El aquí te pillo-aquí te mato es tan frecuente en el cine español como infrecuente en la vida real. Recuerdo aquella frase de Robert DeNiro en La chica del gánster: "Yo no follo, yo hago el amor". El amor se hace de muchas maneras, lo difícil (lo saben los grandes) es contarlo bien. Y los espectadores españoles están ávidos de sentimientos, porque el folleteo y la ordinariez la tienen a diario. En la tele, ¡y gratis! -

Amor Gay

2009-09-04T03:20:00.000-07:00

Aunque no siempre me gusta Pérez Reverte, este artículo está lleno de sensibilidad. Creo que sobran mis palabras.

Amor gay
Por Arturo Pérez-Reverte

Nunca antes me había fijado en la cantidad de parejas homosexuales que se ven paseando por Venecia. Los encuentras caminado por los puentes, a la orilla de los canales, cenando en los pequeños restaurantes del casco viejo. No suele tratarse de dúos espectaculares, sino todo lo contrario: gente discreta, tranquila, a menudo con aspecto educado. Mirando a los demás aprendes cantidad de cosas, y en el caso de estas parejas siempre me encanta sorprender sus gestos comedidos de confianza o afecto, el reparto convencional de roles que suele darse entre uno y otro, la ternura contenida que a menudo sientes flotar entre ellos, en su inmovilidad, en sus silencios.
Pensaba en todo eso el otro día, a bordo del vaporetto que cubre el trayecto de San Marcos al Lido. Sobre la laguna soplaba un viento helado, los pasajeros íbamos encogidos de frío, y en un banco de la embarcación había una pareja, hombre y hombre, cuarentones, tranquilos. Se sentaban muy juntos, apoyado discretamente un hombro en el del compañero, en un intento de darse calor. Iban quietos y callados, mirando el agua verdegris y el cielo color ceniza. Y en un momento determinado, cuando el barco hizo un movimiento y la luz y la gama de grises del paisaje se combinaron de pronto con extraordinaria belleza, los ví cambiar una sonrisa rápida, fugaz, parecida a un beso o una caricia.
Parecían felices. Dos tipos con suerte, pensé. Aunque sea dentro de lo que cabe. Porque viéndolos allí, en aquella tarde glacial, a bordo del vaporetto que los llevaba a través de la laguna de esa ciudad cosmopolita, tolerante y sabia, pensé cuántas horas amargas no estarían siendo vengadas en ese momento por aquella sonrisa. Largas adoslescencias dando vueltas por los parques o los cines para descubrir el sexo, mientras otros jóvenes se enamoraban, escribían poemas o bailaban abrazados en las fiestas del Instituto. Noches de echarse a la calle soñando con un príncipe azul de la misma edad, para volver de madrugada, hechos una mierda, llenos de asco y de soledad.
La imposibilidad de decirle a un hombre que tiene los ojos bonitos, o una hermosa voz, porque, en vez de dar las gracias o sonreír, lo más probable es que le parta a uno la cara. Y cuando apetece salir, conocer, hablar, enamorarse o lo que sea, en vez de un café o un bar, verse condenado de por vida a los locales de ambiente, las madrugadas entre cuerpos Danone empastillados, reinonas escandalosas y drag queens de vía estrecha. Salvo que alguno -muchos- lo tenga mal asumido y se autoconfine a la alternativa cutre de la sauna, la sala X, la revista de contactos y la sordidez del urinario público.
A veces pienso en lo afortunado, o lo sólido, o lo entero, que debe de ser un homosexual que consigue llegar a los cuarenta sin odiar desaforadamente a esta sociedad hipócrita, obsesionada por averiguar, juzgar y condenar con quién se mete, o no se mete, en la cama. Envidio la ecuanimidad, la sangre fría, de quien puede mantenerse sereno y seguir viviendo como si tal cosa, sin rencor, a lo suyo, en vez de echarse a la calle a volarle los huevos a la gente que por activa o por pasiva ha destrozado su vida, y sigue destrozando la de los chicos de catorce o quince años que a diario, todavía hoy, siguen teniéndolo igual que él lo tuvo: las mismas angustias, los mismos chistes de maricones en la tele, el mismo desprecio alrededor, la misma soledad y la misma amargura.
Envidio la lucidez y la calma de quienes, a pesar de todo, se mantienen fieles a sí mismos, sin estridencias pero también sin complejos, seres humanos por encima de todo. Gente que en tiempos como éstos, cuando todo el mundo, partidos, comunidades, grupos sociales, reivindica sus correspondientes deudas históricas, podría argumentar, con más derecho que muchos, la deuda impagada de tantos años de adolescencia perdidos, tantos golpes y vejaciones sufridas sin haber cometido jamás delito alguno, tanta rechifla y tanta afrenta grosera infligida por gentuza que, no ya en lo intelectual, sino en lo puramente humano, se encuentra a un nivel abyecto, muy por debajo del suyo. Pensaba en todo eso mientras el barquito cruzaba la laguna y la pareja se mantenía inmóvil, el uno contra el otro, hombro con hombro. Y antes de volver a lo mío y olvidarlos, me pregunté cuantos fantasmas atormentados, cuántas infelices almas errantes no habrían dado cualquier cosa, incluso la vida, por estar en su lugar. Por estar allí, en Venecia, dándose calor en aquella fría tarde de sus vidas.

—Arturo Pérez-Reverte

Runaway

2009-09-02T04:44:00.001-07:00

Escapar. Y si es contigo, mejor. Al sur del sur, a aquellas playas blancas de aguas que transparentan lo que somos. Por el camino, los molinos acompasarán esta música mientras sacamos nuestros brazos por la ventanilla del coche, bailando, suavemente, en esa armonía imprecisa de la conjunción de elementos. Escucha y recuerda. Movámonos de nuevo; hagámonos otra vez fugitivos de lo que daña y vayamos a la epidermis de la realidad. Siempre tan bella...
I would runaway with you.

Say it's true, there's nothing like me and you
I'm not alone, tell me you feel it too

And I would runaway
I would runaway, yeah, yeah
I would runaway
I would runaway with you

'Cos I am falling in love with you
No never, I'm never gonna stop
Falling in love with you

Close the door, lay down upon the floor
And by candlelight, make love to me through the night
(Through the night)

'Cos I have run away
I've runaway, yeah, yeah
I have run away, run away
Runaway with you

'Cos I am falling in love (falling in love) with you
No never, I'm never gonna stop
Falling in love with you
With you my love, with you

And I would runaway
I would runaway, yeah, yeah, yeah, yeah
I would runaway (runaway)
Runaway with you

'Cos I am falling in love (falling in love) with you
No never, I'm never gonna stop
Falling in love with you

I am falling in love (falling in love) with you
No never, I'm never gonna stop falling in love with you
Na ni na na ni na na, with you
Runaway yeah, runaway yeah, runaway, runaway, runaway
Runaway, runaway yeah, runaway yeah, runaway, runaway
Runaway with you.

Nasija

2009-08-31T04:36:00.000-07:00

"Algunos hombres han interpretado la palabra revelada para mantaner el poder sobre el pueblo... para flagelo sobre las mujeres"

Continuamos con este agosto que acaba hoy y que sin pensarlo hemos dedicado a los cortos, con éste, impresionante, de Guillermo Rios sobre la situación de muchas mujeres en el mundo, representadas en esta historia situada en el África subsahariana sobre una chica condenada a la lapidación. Con él hacemos homenaje a todas aquellas que a pesar de ser las víctimas de la cobarde y encubierta debilidad de muchos hombres, son capaces de humanizar este mundo injusto. Sirva también a todos aquellos hombres que se hacen dueños de la palabra revelada, manipulada para hacerla arma arrojadiza de una superioridad que encubre complejos. A los que la utilizan para condenar y nunca entiendieron que la Palabra siempre es liberadora y generadora de vida.

Nasija
Cargado por short_film. - Mira películas y shows de TV enteros.

15 días en agosto

2009-08-16T03:45:00.000-07:00

Estrenamos esta nueva etiqueta que quiere seguir completando el sentido de este blog. Una manera diferente de mirar el mundo bello y a la vez absurdo en el que vivimos, de entenderlo y de querer construirlo. Evidentemente no inventado por mí, que sólo me uno a tantos otros que creen en lo alternativo, que quieren hacer boicot a lo que se nos impone y se nos cuela a veces hasta la médula. Esta vez desde la mirada de un niño. Dedicado a los amigos que trabajan con niños porque éstos les ayudan a conectar con la esencia de sí mismos, a todos los que ayudan a los niños a ser felices sin contaminar su núcleo más vital.
También nos sirve de reflexión a los que caemos en la vorágine de lo inmediato creyendo que ahí está la felicidad. A todos los que intentaremos seguir siendo felices aunque se acaben nuestros 15 días o un mes de vacaciones.
Sin desmerecer todas las expereiencias vividas en estos días de receso y desconexión. Sobre todo agradeciendo a la Vida tanta maravilla de lo creado y tanta maravilla experimentada con los otros que me quieren y a los que quiero... Feliz vuelta a la rutina. En la rutina también hay esencia.

El viaje de Said

2009-08-11T09:32:00.000-07:00

A vosotros, mis amigos, los protagonistas del eterno éxodo de la vida, a los obligados a salir y a los apasionados por salir, a los que me ayudáis a hacerme itinerante como vosotros... En el horizonte está la vida que buscamos, por muchas vallas que nos impongan.

Soy lo que soy

2009-07-07T14:38:00.000-07:00

Aunque realmente no sólo somos lo que somos, sino también lo que fuimos. Aunque no somos seres acabados, sino abiertos al futuro, un futuro que incluso no se cierra con la muerte... Éste es un homenaje a todos aquellos que amaron, que aman y que amarán su ser más íntimo, se reconciliaron con él y no tuvieron miedo a creer que de él procedía lo más auténtico de sí mismo, y en eso aténtico, vieron la fuerza para caminar, para seguir creciendo, para crear, para seguir haciendo belleza, buscándola y admirándola, para amar.
Para todos vosotros.

Inacabado

2009-05-20T15:23:00.000-07:00

En el principio existía el dos. El ambos, la conjunción, el eclipse. Y la pasión entre ellos y la fluidez de sus miradas, y la complicidad. El acuerdo, el desacuerdo y el ardor en la noche fría. El roce, de sus pieles y de sus almas. El contacto... y el contacto producía mucho fruto, hacía sonreír a la tierra y ella aplaudía encandilada, porque tampoco ella fue nunca una sola. Y en el principio eremos tú y yo. Y lo más real de ambos era el abrazo y el garito que lo envolvía y aquello que parecía fusión pero que respetaba nuestras esencias porque nuestras esencias eran el para ti. Y produjimos mucho fruto, frutos de nuevas posibilidades, de aquellas que no existían, frutos de siempre de aquellos que agrandan el mundo porque el mundo también era dos.
Pero se empeñaron en el uno y el dos dejó de serlo y aquello que le hacía ser lo que era. Inventaron leyes para separar, para dividir, para censurar.Y dejamos de ser dos para ser uno cada uno. Y nos desterraron a tierras diferentes incluso dejamos de hablar el mismo idioma.
No sé a ti,pero a mí me queda la querencia, aquello que no me hace satisfecho. La herida humana del uno se ha hecho patente. La humanidad rota nos acoge a cada uno en su parcela. La angustia del desapego es el dolor de los hombres...

Noviembre

2009-04-03T14:20:00.000-07:00

Hola de nuevo. La infecundidad hace estragos. Ya sé que estamos a solas tú y yo, y que tú eres indulgente. Por eso no te voy a pedir disculpas. Sólo quiero que escuchemos juntos y vibremos. A aquel acantilado, con el mar embravecido a sus pies y el cielo de noviembre cubriéndolo, solo le fataba esta música. De nuevo podemos saltar las barreras que nos conforman y ser un poco más libres. Encantado de volver a verte, mi amor.

Pd. El artista que hoy agranda nuestras almas es Max Richter.Gracias a la amiga que me lo regaló.

November - Max Richter

Dance me to the end of love

2009-02-27T15:35:00.000-08:00

Un poco de música, regalo para todos. Un poco de jazz que serena las pasiones. Esta canción es de Leonard Cohen, pero Madeleine Peyroux le da este toque personal que la hace aun rozar más el corazón.
Bailemos todos hasta el fin del amor, sabiendo que puede acabarse todo en la vida, y que el amor sobrepasa incluso la muerte. Pues a bailar, a sentir, eso sí, suavemente.

Dance me to your beauty with a burning violin
Dance me through the panic ´til I´m gathered safely in
Lift me like an olive branch and be my homeward dove
Dance me to the end of love
Dance me to the end of love

Let me see your beauty when the witnesses are gone
Let me feel you moving like they do in Babylon
Show me slowly what I only know the limits of
Dance me to the end of love
Dance me to the end of love

Dance me to the wedding now, dance me on and on
Dance me very tenderly and dance me very long
We´re both of us beneath our love, we´re both of us above
Dance me to the end of love
Dance me to the end of love

Dance me to the children who are asking to be born
Dance me through the curtains that our kisses have outworn
Raise a tent of shelter now, though every thread is torn
Dance me to the end of love
Dance me to the end of love

Dance me to your beauty with a burning violin
Dance me through the panic till I´m gathered safely in
Touch me with your naked hand or touch me with your glove
Dance me to the end of love
Dance me to the end of love
Dance me to the end of love

2009-02-25T15:31:00.000-08:00

Escrito el 17 de agosto de 2006

Hoy ha llovido, realmente y con insistencia y el agua, como presuponía, incluso más de lo que esperaba, se ha llevado parte del polvo de mi atmósfera enrarecida, viciada por el dolor. Incluso están cantando los pájaros..., sí, ahora en agosto. Estos días me he dejado llevar, medio ausente, medio consciente, por el camino, la cercanía, los bosques, las danzas, lo amable, lo bello, la noche y su embrujo... realmente hay ángeles entre nosotros.

Me da miedo echar un vistazo a lo que queda, porque sé que lo que queda es mucho... pero sí, hoy algo se ha llevado la lluvia y vuelvo a presentir un deseo distinto, el de ser feliz. Ya es algo. Ahora voy a pasear por las aceras mojadas.

La venganza no es justicia

2009-02-19T00:45:00.000-08:00

Es que estas horas no son para esto. Con la que está cayendo y la de cosas que tengo que hacer. Pero... digamos que ésta podría formar parte de ellas. Teniendo en cuenta que hacía esta misma reflexión estos días en los que la violencia se convierte en espectáculo mediático y en los que la sociedad busca chivos expiatorios para descargar en ellos todos sus males, sus propias culpas, sus crisis. La demonización de una persona o dos, o cuatro, por muy canallescas que sean sus acciones, es síntoma de que algo nos incumbe esa violencia exacerbada, el "reñir para que no me riñan", descargar en unos cuantos la ira que encierra culpa propia y responsabilidad... Que no, que no nos enteramos. Que la solución no son cadenas perpetuas, ni palizas de la policía para que confiesen, ni endurecimientos de las penas. El infierno no es el que le desea la madre de Marta para cada uno de sus días. Ni el castigo es el que le quieren inferir los hermanos de Cristina, la chica que murió acuchillada por su pareja hace dos semanas. Sus infiernos personales, sus castigos comenzaron hace tiempo. Y es cierto que son verdugos, pero también víctimas de un sistema enfermo. En fin, que leáis el artículo. Que lo suscribo completamente, y que el periodista lo explica mucho mejor que yo.

Marta y el orden de los valores
José Bejarano 18/02/2009 - 20:27 horas

Los padres de Marta del Castillo, la joven de Sevilla asesinada presuntamente por su ex novio, han pedido que se implante la cadena perpetua y que el culpable cumpla la pena más alta posible. La madre ha deseado para los detenidos que "cada día en la cárcel sea un infierno". Es lo menos que puede esperarse de unos padres destrozados por la pérdida de una hija. Pero también dicen una cosa más que, a mi parecer, no encuentra en los medios de comunicación el hueco que merece, sin duda por el estruendo que suelen ocasionar las palabras gruesas. Sostiene Antonio del Castillo que lo ocurrido a su hija hay que contextualizarlo en "una sociedad que cada vez tiene menos moral y donde a lo mejor se es demasiado flexibles, empezando por el colegio y los profesores".

Ahora sí, acierto pleno. Aunque a esa enumeración falta añadir a los padres y medios de comunicación, junto con los colegios y profesores. Todos tenemos alguna responsabilidad en lo que está pasando y en las manos, la erradicación de comportamientos violentos. No creo en el agravamiento de las penas como forma de prevenir el crimen. Es inútil aumentar las penas si seguimos inmersos en una sociedad que antepone la consecución de los deseos primarios a toda costa, fomenta el egoísmo, ensalza la violencia como forma de resolver los conflictos, el dominio del fuerte, el sometimiento de la mujer. Que no prepara a los jóvenes para afrontar situaciones de frustración.

Mal andamos en una sociedad que menosprecia los valores humanos (buenismo le llaman ahora algunos en claro tono de burla), laxa en normas, que entroniza al matón, venera al jactancioso y deposita el respeto de las normas no en el acatamiento libre y voluntario que posibilitan la educación y el civismo, sino en el agravamiento de las penas. Lo triste es que no hay nada nuevo bajo el sol. Nada hemos inventado nosotros. La violencia es vieja compañera del hombre. Quizá no tanto su exhibición pública.

Tampoco su utilización gratuita, el desparpajo con el que la esgrimen aquellos a los que nadie les ha dicho que el antojo tiene un límite. Tal vez también porque quienes echan mano de las armas encuentran legitimación social en tanto alarde de saña (virtual y real) tanta injusticia institucionalizada contra los débiles (en Madrid tienen que detener un cupo diario de inmigrantes-delincuentes y si no los hay, buscarlos) tanta desigualdad que hiere.

Perdonen que no descargue ahora la rabia contra estos individuos despreciables (verdugos y víctimas, odio el crimen y compadezco al criminal) que pueden haber matado a un ser inocente e indefenso. No haré como esos miles de vecinos que se echan a la calle dispuestos a linchar de los detenidos: si lo hiciese me sentiría arrastrado en la espiral de odio y violencia de los verdugos. La venganza no es justicia.

Billie Holiday - My man

2009-02-14T16:10:00.000-08:00

Y para que no os quejéis y como disculpa, ahí va una de las grandes con todo su drama y esa voz personal y única. Para delitarse, sólo para eso.

2009-02-14T15:44:00.001-08:00

Ufff... Cuánto por decir y qué callados estamos. Menos mal que siempre cabe la disculpa y algún que otro instante de nuestras madrugadas. Acabé de poneros los retazos del libro de Elly Hillesum que tanto tiene que decirnos también... Estoy bien, y vosotros? Con ganas de vivir más en esencia, desde aquello que aglutina y centra. Pero por hoy sólo quería saludaros y deciros que sigo aquí. Besos.

Tajabone

2009-01-14T15:03:00.000-08:00

Como hace tanto tiempo que no disfrutamos juntos porque os tengo un poco olvidados, una sesión doble de belleza: Ismael Lo (Tajabone) y escenas de la peli "Todo sobre mi madre". Para los que aun buscáis a estas horas. Besos.

A modo de...

2008-12-26T03:38:00.000-08:00

Escrito en las navidades pasadas

Últimamente, no sé por qué, el corazón me pide huir de los convencionalismos, de hacer las cosas porque tocan, y ahora parece que toca felicitarse. Pero también es cierto que hay un sentido profundo en todo esto y la envoltura no puede hacernos desistir. Ciertamente hay motivo para alegrarnos, la alegría serena que brota de lo auténtico, porque aunque el mundo está herido, también creemos en aquel que está empeñado en curar sus heridas con aceite y ungüentos. Desde esta realidad, con los chavales del barrio y sus familias tocadas por lo duro del vivir en el margen y su ganas de comerse el mundo, a su manera, con los presos y la inhumanidad de la vida en prisión, con los inmigrantes con los que recorro mi éxodo personal, con toda la gente de este barrio y sus pobrezas ricas en matices que no me dan las luces de colores de estos días, con los enfermos y su amor a la vida, con la gente de Rabat que sigue mirando al horizonte y con las que voy a compartir las navidades... desde lo que ahora me hace vivir tan intensamente cada suspiro, desde ahí quiero nacer de nuevo e invitaros a hacerlo a vosotros, desde esa vida que brota y para esa vida. Aguzando la mirada para que no pase desapercibido el roce del Dios con nosotros, dando paso siempre al corazón, aunque este duela a veces. Saliendo siempre, abriendo porque el establo no tenía puertas. Caminando a ras del suelo, para no perdernos dónde realmente se cuece la vida y dónde está su meollo. A veces a ritmo lento, más lento de lo que nos pide el cuerpo, pero descubriendo cosas que antes no había visto; dejando que sean otros pasos los que marquen el compás, en gran medida inseguro y desorientado. Pero viviendo a conciencia, apropiándonos de lo más real, del cogollo, porque hay tantas cosas que despistan... Entendiendo que quizás los tesoros de la tierra están en aquello que se excluyó. Recogiendo lágrimas, la mayoría de las veces sin saber qué hacer con ellas; acogiendo gritos, silencios y afonías. Descansando en la Palabra que es consuelo, que es aroma, que es bálsamo, y en la mesa compartida. ¡Cuántas mesas compartidas! De nuevo a los que compartís mesa conmigo, la mesa del pan partido, la de ese deseo, locura de amor, la mesa de los que siguen soñando, de los de aquel grito de otro mundo es posible, la mesa de los acentos y los colores diversos... También a los que ya no la compartís pero lo hicistéis ayer y marcasteis y dejasteís huella... A todos vosotros, sin clasificaciones, sin categorías, porque si no nos perdemos. A todos los que hicisteis o haceis lo que vivo. Felices días!!! Todos los que nos queden por vivir.

Magia

2008-12-04T15:44:00.000-08:00

Escrito el 7 de enero del 2004, de noche, en mi habitación más allá del puente.

La magia: las notas que aprietan el alma y no la sueltan hasta que la imaginación no desprenda las amarras que me aferran a lo evidente y sueñe con otros momentos, otras ciudades, otras gentes, otros colores, a los cuales no he conocido nunca pero hacen que mi sangre fluya más veloz y que mis deseos trasciendan la tierra que piso.
La luz suave, el color suave, el agua que cae por mi cuerpo; la presencia. Hasta los objetos sueñan; cambian su aspecto para transformar lo ordinario en esencia.
El regalo de mirar con los ojos del corazón para descubrir lo que está más allá de la apariencia, para sentir el placer que se esconde en lo de siempre. Lo nuevo escondido en lo viejo, la riqueza en la pobreza, lo sorprendente en la rutina. La magia de los instantes... La magia.

No estés triste

2008-11-27T15:54:00.000-08:00

Releyendo algunas cosas de las que os he dejado de Etty Hillesum más abajo, en aquella parte que habla del sufrimiento, me he acordado de esta canción de Manolo García de su último album. La conoceréis, pero si os gusta, podemos saborearla juntos de nuevo. Os regalo también la letra. Para que no estés triste, mi amor, prueba a surcar ríos y a luchar por ellos. Besos.

Prueba a ser una nube, a flotar, alcotán sobre praderas.
Prueba a surcar ríos, a luchar por ellos,
A sentirte arcilla y caña de ribera.
Laurel en gota que espejea
Y errar cometa vegetal sin hilos
Prueba a surcar ríos aunque el agua solo llegue a tus rodillas
O te cubra y esté fría.

Verás que hay más
Que la corona de espinas bajo la que te resguardas,
Verás que hay más,
Verás que el mundo gira más.

Por eso no estés triste, amor.
Por eso no estés triste
Por eso no estés triste amor,
Que no estés triste.

Antes que la tristeza sea de suela de zapato
Humildad y camino
O letra de abecedario,
Ser látigo y restallar a la modorra los sentimientos,
Ladera para que resbalen las penas.

Por eso no estés triste, amor.
Por eso no estés triste
Por eso no estés triste amor,
Que no estés triste.

Prueba a ser arlequín,
Regalar inasible tu entereza.
Prueba a surcar ríos, a luchar por ellos,
Sentir que reverdeces, que creces en la entrega.
Tropel, caudal de mieles turbias,
Barquito liberado a la corriente.
Prueba a surcar ríos aunque sean ramblas de cantos
Si consigues alejarte de ti misma.

Verás que hay más
Que son rosarios de lamentos bajo los que te marchitas,
Verás que hay más
Verás que el mundo gira más.

Por eso no estés triste, amor.
Por eso no estés triste
Por eso no estés triste amor,
Que no estés triste.

Etty Hillesum

2008-11-13T15:47:00.000-08:00

Se trata ahora de un libro, o mejor de un pensamiento, el de una mujer, judía, cautivada en los últimos años de su corta vida por el cristianismo: Etty Hillesum, su diario, su proceso personal hasta ser embarcada en uno de los trenes de la muerte, destino Auschwitz. No es algo más de lo mucho escrito o filmografiado. Es algo nuevo, conmovedor. Desde una mente privilegiada y un corazón lleno de compasión por el ser humano, tiene intuiciones que a uno les son familiares, comunes. Por supuesto, salvando las distancias. Ahí van algunos retazos.

Sobre el amor:

"... la cumbre del amor que debemos aprender a alcanzar consiste en esto: salvaguardar la libertad del ser amado. Si hay algo culpable en el amor, es no aumentar la libertad del amado con toda la libertad que uno lleva dentro. Si amamos de verdad, se impone una sola exigencia: respetarse mutuamente en la propia libertad...
Acoger al otro en mi espacio interior y dejarle desarrollarse, disponerle en nosotros un sitio donde él pueda crecer y desplegar sus propias virtualidades..."

¿Os acordáis lo que os apuntaba más abajo sobre la "Sombra de la luz"? También ella se refiere a este tema:

"No se puede intentar apaciguar una gran nostalgia mediante una multitud de pequeñas satisfacciones... No quiero fragmentar un gran Deseo en una multitud de pequeñas satisfacciones. Es posible que ese deseo pueda encontrar una sola vez, grande e intacto, un lugar seguro donde expresarse, una sola noche de amor. Pero si es así, será preciso seguir conservando este gran Deseo intacto y extraer de él la fuerza necesaria para un amor abierto a todos."

Sobre el sufrimiento:

"Estamos aquí para cargar con una parte del sufrimiento del mundo ofreciéndole nuestro corazón... Sea buena con su sufrimiento, y él también será bueno con usted. El sufrimiento aumenta con nuestros deseos y nuestros rechazos. Pero si lo acogemos con mansedumbre, se sosiega y se adormece como un niño. ¡Hay tanto amor en usted...! Diríjalo entero hacia los seres humanos, los niños, las cosas, e incluso hacia usted misma y hacia su dolor... Mire a su sufrimiento cara a cara. No es nada...

El occidental no acepta que el sufrimiento forme parte de la vida, por eso es incapaz de sacar de él fuerzas positivas..."

(Copia en su diario estas páginas de André Suarés sobre el mismo tema)

"El dolor no es el lugar de nuestro deseo, sino el de nuestra plena verdad... No pretendo que debamos convertir el dolor en un estado predilecto. Al contrario, debamos recurrir a todo para liberarnos de él. Pero también debemos conocerlo. El hombre verdadero no es el dueño de su dolor ni el que huye de él, ni tampoco su esclavo. Debe ser, en él, el redentor...

... Hay en la angustia un presentimiento de lo divino... Extraer de esta misma experiencia una fuerza creadora... Debemos ser capaces de metamorfosear nuestra angustia... La angustia es sobrepasada por la fe...

Ya ella fue capaz de intuir en su época lo que hoy es evidencia:

"La ciencia ha disociado nuestra moral de sus fundamentos sobrenaturales, y nuestro mundo parece corroído por un individualismo desordenado que refleja el desconcierto caótico de nuestro espíritu. "

¿Habéis sentido alguna vez esa insatisfacción ante algo maravilloso, la necesidad de poseerlo plenamente o de formar parte o fundirse con ello y no ser capaces?

"... Sentía esta belleza hasta el punto de experimentar un dolor en el corazón. La belleza me hacía sufrir, no sabía qué hacer con ella... me quedaba como un alma en pena. Me atiborraba literalmente de la belleza del paisaje, y eso me agotaba. Derrochaba una energía infinita. En el fondo era una especie de onanismo. La otra noche, por el contrario,... acogí, bañada en alegría, a despecho de todo, la intuición de la belleza creada por Dios, pero ya no me molestaba. Ya no se trataba de un goce egoísta.

Nada hay absoluto, todo es relativo y matizado al infinito, todo está preso en un perpetuo movimiento, eso es lo que hace al mundo tan fascinante, tan seductor, aunque tan doloroso también."

Su amor universal por la vida, por todo lo que ella le proporcionaba, y mucho más por el ser humano, la comunión con la creación nos recuerdan a gente importante para nosotros: Walt Whitman, Carlos de Foucault, Francisco de Asís...

"Estoy enormemente agradecida a la vida. Me siento crecer. Cada día me doy cuenta de mis faltas y mezquindades, pero conozco así mismo mis posibilidades. Y, además, amo, amo a los buenos amigos; pero este afecto no me aísla de los demás seres humanos. Amo a todo lo ancho y hasta los confines del mundo, amo una enormidad... tan desbordante de gratitud por todo, es como si estuviera en comunión,... sí, ¿con qué? Con la tierra, con el cielo, con Dios, con todo.
... Amo a tanto a los hombres porque en cada uno de ellos amo algo de ti, Dios mío.

...Dios mío: qué es bello y bueno vivir en tu mundo, a pesar de lo que nosotros, los humanos, nos hacemos sufrir mutuamente...

No soy la única que está cansada, enferma, triste o angustiada. Lo estoy al unísono con millones de otros seres humanos a través de de los siglos. Todo esto es la vida. La vida es bella y está llena de sentido en medio de su absurdo...

Sé que en un campo de trabajo tardaré tres días en morir; me acostaré para morir y a pesar de todo, la vida no me parecerá injusta".

Su amor por el ser humano:

"A pesar de todos los sufrimientos inflingidos y de todas las injusticias cometidas, no llego a odiar a los hombres...

...Si un miembro de las SS me pisoteara hasta matarme, yo lanzaría una última mirada hacia su rostro y me preguntaría con estupefacción y un arranque de humanidad: Dios mío, ¿qué cosas tan terribles has podido vivir, pobre muchacho, para hacer semejante cosa?"

Algo muy interesante sobre la intervención de Dios en la historia ante la pregunta por el sufrimiento en una época donde muchos piensan que después de Auschwitz, Dios ha muerto. Algo que no resuelve esta cuestión, pero que es luz ante la eterna interrogación de la Teodicea.

"... no eres tú quien puede ayudarnos, sino nosotros quienes podemos ayudarte a ti y, al hacerlo, ayudarnos también a nosotros mismos... Si Dios cesa de ayudarme. Tendré que ser yo quien ayude a Dios...

Sí, Dios mío, pareces bastante poco capaz de modificar una situación que , a fin de cuentas, es indisociable de esta vida. Pero no te pido cuentas de ello. Me parece, a cada latido de mi corazón, que tú no puedes ayudarnos, sino que nos corresponde a nosotros ayudarte y defender hasta el final la morada protectora que tienes en nosotros...

...Dios mío: que es bueno y bello vivir en tu mundo, a pesar de lo que nosotros, los humanos,nos hacemos sufrir mutuamente."

A pesar de todo, encuentro que la vida no está desprovista de sentido... No es Dios, sino nosotros, quienes tenemos que dar cuenta de los absurdos que nos son imputables... Creo en Dios y creo en el ser humano, y me atrevo a decirlo sin falsas vergüenzas. La vida es difícil, pero no es grave. Hay que tomar en serio lo que en nosotros merece ser tomado en serio; lo demás fluye, cae por su propio peso...

Soy capaz de asumir esta época que estamos viviendo... y puedo perdonar también a Dios que ella sea como debe ser...

...no tocar este misterio del sufrimiento más que con manos de enfermera...

Nuestra imaginación, deslizándose hacia el infantilismo, vería en ello, sin duda, un amor más grande. Pero Dios no ama como nosotros quisiéramos que amara cuando proyectamos en él nuestros sueños. De esa forma, sólo nos ahorraría el sufrimiento al precio de un paternalismo por el que dejaría de ser el amor. Lo serio de Dios es el respeto y el sufrimiento."

Sobre muerte:

"El lamentable final que nos aguarda..., lo he mirado de frente y le he concedido un lugar en mi sentimiento de la vida, sin que por ello se haya visto menguada su gravedad. No estoy amargada ni indignada... y no sé lo que es la resignación... la eventualidad de la muerte está integrada en mi vida. mirar la muerte de frente y aceptarla como parte integrante de la vida es tanto como ensanchar esa vida.

¡Dios mío, te estoy tan agradecida por todo!... Seguiré viviendo con aquello que , en los muertos, vive para siempre, y volveré a la vida aquello que, en los vivos, está ya muerto. Así, en todo no habrá más que la vida, una gran vida universal, Dios mío."

Así mismo

2008-10-22T15:57:00.000-07:00

Traté de encontrar la belleza en el basural que me tocó como heredad... pero soy ambicioso y no me conformo con escarbar en la opacidad de estos ojos y descubrir las flores en ellos... y empecé a salir fuera en mis ansias de volar, de romper, de abrir huecos en los muros. Y allí me encontré más vivo, "abrasadoramente vivo" para volver a lo cotidiano, cantando aunque con un poco de miedo a que se me notara el maquillaje.
A las criaturas que me recibieron, espléndidamente bellas, exquisitas, les hablé de mi casa, sus gentes, sus miserias, lo sucio, lo negro, y la vida que intuyo brotando de todo ello. Comprendieron, porque en su generosidad no había límites... Pero no podían acercarse.
Todo comenzó en ese punto entre el este y el oeste, donde los cantos de sirena y la obsesión que generan no son fantasía; allí donde las miradas concentran la esencia de lo querido y la insinuación es el lenguaje. Donde toda búsqueda se unifica; donde lo prohibido es tan vital y justificado como seguir viviendo. Todo comenzó al otro lado de la metáfora, si es que eso tiene algún sentido. Si lo tiene o no, vibramos al compás de músicas, poesías, mares, bosques y miradas, muchas miradas.
Ahora, montado en bici, sigo saliendo fuera, bañándome de aire fresco, silbando las canciones que me enseñaron, recorriendo la epidermis de las ciudades...
No sé si es lo que firmé. No sé si firmé algo o lo creí firmar... La esencia, o la sombra de la luz... ¿Qué es cada cosa? ¿En dónde me pierdo? ¿Me pierdo o es este el justo medio? ¿No se trataba de suspirar? Ahora no tengo respuestas, ni siquiera las preguntas. Éstas..., supongo que tocaban, por si alguien hablaba de inconsciencia.
Solo puedo seguir diciendo lo que me dije hace años. "Continúa latiendo mi pequeña vida".
La belleza. La belleza estába en el regocijo de los golpes del corazón, en la zurrapa que queda después del día terminado... ni adentro ni afuera. En la conjunción de lo hecho sin demasiada culpa, solo la necesaria para pedir perdón a los que quedan por el camino. Los de dentro y los de fuera. Aunque, resulta que hace tiempo que dejé de creer en las fronteras

Crimen y castigo

2008-10-14T14:05:00.000-07:00

Tomo estas palabras de Dostoievski en su libro "Crimen y castigo" que me ha enviado un amigo para seguir homenajeando desde esta sección a "los ninguneados" de la historia, aquellos que por no caber en ningún otro sitio ocupan el corazón del Dios universal aunque ellos no lo sepan.

‑¡Ah, señor, mi querido señor! ‑exclamó Marmeladof, algo repuesto‑. Tal vez a usted le parezca todo esto tan cómico como a todos los demás; tal vez le esté fastidiando con todos estos pequeños detalles, miserables y estúpidos, de mi vida doméstica. Pero le aseguro que yo no tengo ganas de reír, pues siento todo esto. Todo aquel día inolvidable y toda aquella noche estuve urdiendo en mi mente los sueños más fantásticos: soñaba en cómo reorganizaría nuestra vida, en los vestidos que pondrían a los niños, en la tranquilidad que iba a tener mi esposa, en que arrancaría a mi hija de la vida de oprobio que llevaba y la restituiría al seno de la familia... Y todavía soñé muchas cosas más... Pero he aquí, caballero ‑y Marmeladof se estremeció de súbito, levantó la cabeza y miró fijamente a su interlocutor‑, he aquí que al mismo día siguiente a aquel en que acaricié todos estos sueños (de esto hace exactamente cinco días), por la noche, inventé una mentira y, como un ladrón nocturno, robé la llave del baúl de Catalina Ivanovna y me apoderé del resto del dinero que le había entregado. ¿Cuánto había? No lo recuerdo. Pero... ¡miradme todos! Hace cinco días que no he puesto los pies en mi casa, y los míos me buscan, y he perdido mi empleo. El uniforme lo cambié por este traje en una taberna del puente de Egipto. Todo ha terminado.

Se dio un puñetazo en la cabeza, apretó los dientes, cerró los ojos y se acodó en la mesa pesadamente. Poco después, su semblante se transformó y, mirando a Raskolnikof con una especie de malicia intencionada, de cinismo fingido, se echó a reír y exclamó:

‑Hoy he estado en casa de Sonia. He ido a pedirle dinero para beber.¡Ja, ja, ja!

‑¿Y ella te lo ha dado? ‑preguntó uno de los que habían entrado últimamente, echándose también a reír.

‑Esta media botella que ve usted aquí está pagada con su dinero ‑continuó Marmeladof, dirigiéndose exclusivamente a Raskolnikof‑. Me ha dado treinta kopeks, los últimos, todo lo que tenía: lo he visto con mis propios ojos. Ella no me ha dicho nada; se ha limitado a mirarme en silencio... Ha sido una mirada que no pertenecía a la tierra, sino al cielo. Sólo allá arriba se puede sufrir así por los hombres y llorar por ellos sin condenarlos. Sí, sin condenarlos... Pero es todavía más amargo que no se nos condene. Treinta kopeks... ¿Acaso ella no los necesita? ¿No le parece a usted, mi querido señor, que ella ha de conservar una limpieza atrayente? Esta limpieza cuesta dinero; es una limpieza especial. ¿No le parece? Hacen falta cremas, enaguas almidonadas, elegantes zapatos que embellezcan el pie en el momento de saltar sobre un charco. ¿Comprende, comprende usted la importancia de esta limpieza? Pues bien; he aquí que yo, su propio padre, le he arrancado los treinta kopeks que tenía. Y me los bebo, ya me los he bebido. Dígame usted: ¿quién puede apiadarse de un hombre como yo? Dígame, señor: ¿tiene usted piedad de mí o no la tiene? Con franqueza, señor: ¿me compadece o no me compadece? ¡Ja, ja, ja!

Intentó llenarse el vaso, pero la botella estaba vacía.

‑Pero ¿por qué te han de compadecer? ‑preguntó el tabernero, acercándose a Marmeladof.

La sala se llenó de risas mezcladas con insultos. Los primeros en reír e insultar fueron los que escuchaban al funcionario. Los otros, los que no habían prestado atención, les hicieron coro, pues les bastaba ver la cara del charlatán.

‑¿Compadecerme? ¿Por qué me han de compadecer? ‑bramó de pronto Marmeladof, levantándose, abriendo los brazos con un gesto de exaltación, como si sólo esperase este momento‑. ¿Por qué me han de compadecer?, me preguntas. Tienes razón: no merezco que nadie me compadezca; lo que merezco es que me crucifiquen. ¡Sí, la cruz, no la compasión...! ¡Crucifícame, juez! ¡Hazlo y, al crucificarme, ten piedad del crucificado! Yo mismo me encaminaré al suplicio, pues tengo sed de dolor y de lágrimas, no de alegría. ¿Crees acaso, comerciante, que la media botella me ha proporcionado algún placer? Sólo dolor, dolor y lágrimas he buscado en el fondo de este frasco... Sí, dolor y lágrimas... Y los he encontrado, y los he saboreado.

Pero nosotros no podemos recibir la piedad sino de Aquel que ha sido piadoso con todos los hombres; de Aquel que todo lo comprende, del único, de nuestro único Juez. Él vendrá el día del Juicio y preguntará: «¿Dónde está esa joven que se ha sacrificado por una madrastra tísica y cruel y por unos niños que no son sus hermanos? ¿Dónde está esa joven que ha tenido piedad de su padre y no ha vuelto la cara con horror ante ese bebedor despreciable?» Y dirá a Sonia: «Ven. Yo te perdoné..., te perdoné..., y ahora te redimo de todos tus pecados, porque tú has amado mucho.» Sí, Él perdonará a mi Sonia, El la perdonará, yo sé que Él la perdonará. Lo he sentido en mi corazón hace unas horas, cuando estaba en su casa...

Todos seremos juzgados por Él, los buenos y los malos. Y nosotros oiremos también su verbo. Él nos dirá: «Acercaos, acercaos también vosotros, los bebedores; acercaos, débiles y desvergonzadas criaturas.» Y todos avanzaremos sin temor y nos detendremos ante Él. Y Él dirá: «¡Sois unos cerdos, lleváis el sello de la bestia y como bestias sois, pero venid conmigo también!»

Entonces, los inteligentes y los austeros se volverán hacia Él y exclamarán: «Señor, ¿por qué recibes a éstos?» Y Él responderá: «Los recibo, ¡oh sabios!, los recibo, ¡oh personas sensatas!, porque ninguno de ellos se ha considerado jamás digno de este favor.» Y Él nos tenderá sus divinos brazos y nosotros nos arrojaremos en ellos, deshechos en lágrimas..., y lo comprenderemos todo, entonces lo comprenderemos todo..., y entonces todos comprenderán... También comprenderá Catalina Ivanovna... ¡Señor, venga a nos el reino!

Se dejó caer en un asiento, agotado, sin mirar a nadie, como si, en la profundidad de su delirio, se hubiera olvidado de todo lo que le rodeaba.

Aleluya Bis

2008-10-13T16:04:00.000-07:00

Como sé que os ha encantado y porque el mundo está falto de Aleluyas aquí os dejo estas dos versiones que he encontrado entre otras muchas. La de Jeff Buckley es una pasada y la chica tiene una voz bonita.

Hallelujah - Jeff Buckley

Hallelujah

2008-10-04T13:47:00.000-07:00

Tocó y agradó al Señor...

Esta te la dedico a ti, "Tolerantia", que me descubriste, en las noches de metáfora amargas y gozosas, al gran Rufus; también a ti, que te has asomado a mi vida con tu impetuosa ternura, porque sé que te gusta (algún día te la cantaré también).

Hallelujah - Rufus Wainwright

I´ve heard there was a secret chord
That David played, and it pleased the Lord
But you don´t really care for music, do you?
It goes like this
The fourth, the fifth
The minor fall, the major lift
The baffled king composing Hallelujah

Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah

Your faith was strong but you needed proof
You saw her bathing on the roof
Her beauty and the moonlight overthrew you
She tied you
To a kitchen chair
She broke your throne, and she cut your hair
And from your lips she drew the Hallelujah

Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah

Maybe I´ve been here before
I know this room, I´ve walked this floor
I used to live alone before I knew you
I´ve seen your flag on the marble arch
love is not a victory march
Its a cold and its a broken hallelujah

Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah

There was a time you´d let me know
What´s real and going on below
But now you never show it to me do you?
Remember when I moved in you?
The holy dark was moving too
And every breath we drew was hallelujah

Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah

Maybe there´s a God above
And all I ever learned from love
was how to shoot at someone who outdrew you
Its not a cry you can hear at night
Its not somebody who´s seen the light
Its a cold and its a broken hallelujah

Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah

De fiebres

2008-10-01T14:57:00.000-07:00

... Y la vida sigue. Avanza, ahora, sin monotonía. A pesar de que las fiebres que he tenido parezcan detener los minutos. Ufff... Describir el mundo de inconsciencia en el que te sumerges cuando las sufres es tan inverosímil que perdería el tiempo. ¿Qué parte de nosotros tocamos cuando en sus pesadillas, en sus delirios, en sus sueños, en sus sinestesias nos hundimos irremediablemente? No lo sé. Nadie me lo explicó. Salí una vez más. Y descubrí que te tengo olvidado, mi pequeño blog. Me acusan de no alimentarte y no me faltan ganas ni ideas. Pero la vida, su ritmo acelerado de estos meses, sus desatinos... Veo que soy un mal padre por eso nunca tuve hijos.
Un amigo dice que el otoño es el tiempo de quitarse los disfraces y presentar el rostro limpio de maquillajes para que el encuentro con la realidad sea menos duro. Yo no soy de transformaciones radicales pero sí sé del verano y su haz ilusorio...
Quizás se trate tan solo de descubrir también la epidermis de esta estación y su magia que nunca ha estado reñida con lo real, el compromiso y los pies en la tierra. De esto último sí que tengo que hacer un curso intensivo, aunque sea de unas horas.
... Y a seguir latiendo, mi pequeña vida.

La sombra de la luz

2008-09-23T15:17:00.000-07:00

"Si te agradan la cosas del mundo, alaba a Dios en ellas y vuelve tu amor a su Hacedor, a fin de que en las mismas cosas que te agradan no lo desagrades a él. Y, si te agradan la almas, ámalas en Dios, porque también ellas son mudables y sólo adquieren estabilidad permaneciendo en él...
... ¿qué es lo que amo cuando te amo? No una belleza material ni la hermosura del orden temporal. No el resplandor de la luz, amiga de los ojos. No la suave armonía de melodías y cantinelas, ni la fragancia de flores, de perfumes y aromas. No el maná ni la miel, ni miembros gratos a los abrazos de la carne. No nada de eso...
... adonde quiera que se vuelva el alma del hombre y se apoye fuera de ti, hallará siempre dolor, aunque se apoye en las hermosuras que están fuera de ti y fuera de ellas, las cuales, sin embargo, no serían nada si no estuvieran en ti...
Que mi alma te alaba pro ella... pero no se peque a ellas con el viso del amor por medio de los sentidos del cuerpo, porque están yendo a su término fijado, el no ser, y desgarran el alma con esos deseos malsanos, y ella aspira al Ser y ama el descanso en las cosas que ama. Pero no haya en ellas dónde pueda encontrar reposo, porque son inestables, huyen, ¿y quién podrá seguirlas con los sentidos carnales? O quién podrá asirlas, aunque estén a su alcance? Tardos son los sentidos carnales, precisamente porque son sentidos de la carne. Son en sí mismos su propio límite"
(S. Agustín. Confesiones)

A los buscadores de la belleza absoluta, del amor pleno, a los que confundidos nos perdemos en los vericuetos de lo creado. A los místicos de nuestros tiempos que saben ver ahí la huella que lo impregna...

Difendimi dalle forze contrarie,
la notte, nel sonno, quando non sono cosciente;
quando il mio percorso, si fa incerto.
E non mi abbandonare mai...
Non mi abbandonare mai!
Riportami nelle zone più alte
in uno dei tuoi regni di quiete:
E' tempo di lasciare questo ciclo di vite.
E non mi abbandonare mai...
Non mi abbandonare mai!
Perchè, le gioie del più profondo affetto,
o dei più lievi aneliti del cuore,
Sono solo l'ombra della luce.
Ricordami, come sono infelice
lontano dalle tue leggi;
come non sprecare il tempo che mi rimane.
E non mi abbandonare mai!
Perchè, la pace che ho sentito in certi monasteri,
o la vibrante intesa di tutti i sensi in festa,
sono solo l'ombra della luce.

A los "shinkara"

2008-09-12T08:26:00.000-07:00

Esta canción la escribí en agosto del 2002, segundo año que iba a Ceuta a trabajar con los niños de la calle, menores que sobreviven, que pasan la frontera desde Marruecos con la idea de cruzar la península. Muchos se deterioran tanto que pierden incluso esta meta y malviven, enganchados a sustancias tóxicas, buscando en las basuras, robando lo que pueden durante años. "Shinkara" es una expresión, casi insulto, que utilizan unos con otros para describir a todos los que inhalan disolvente o pegamento. A todos los "shinkara" del mundo. Principalmente a los que conocí en Ceuta y cuyos rostros pusieron sello en mi vida. (Algún día os la cantaré).

Ángeles noctámbulos de la ciudad

de piel de canela y ojos de metal.

Salís de vuestras cuevas buscando un sueño azul

pintado en celuloide con saliva y sal.

Intrusos en un círculo de precaución,

(quiero ser vuestra canción)
robáis seguridades las echáis al mar.

Bohemios que cruzáis volando nuestro umbral

en alas de sustancias que ocultan la verdad,

secando vuestras lágrimas

robando vuestro ser,

llevándose a otra parte vuestra miel.

Ea la ea, bailando al ritmo de la luna,

soñemos con la danza de las mareas.

Ea la ea esta nana a vuestra cuna

con la brisa y nuestras voces balancea.

Ea la ea, noche de magia y de fuego;

es la canción y el son que aleja el llanto.

Ea la ea, nos silabea un mismo cielo:

ya se marcha hasta otro día el espanto.

Víctimas doradas de la acusación,

con alma de niño enamoráis mi voz;

jugando con la brisa festejáis la luz,

llevando mi saludo a vuestro corazón.

Huéspedes de honor del gran hotel del sur

con techo de estrellas y vistas al mar;

cubriéndoos vuestra piel

durmiendo sin rencor,

soñando una mirada que os dejó marchar.

Ea la ea bailando al ritmo de la luna...

No me hace fata creer en Dios

2008-09-09T03:22:00.000-07:00

Os adjunto un artículo que ha publicado un amigo en el Diario de Sevilla que puede ayudarnos a la reflexión y a ir haciéndonos una opinión propia, madura y consciente sobre el tema del aborto que vuelve a estar en debate por la nueva ley que quiere aprobarse. Yo, que soy menos comedido que él, simplemente digo que en nombre del progreso y del avance social se constata en determinados comportamientos, afirmaciones y leyes sutiles signos que denotan características propias de ideologías que hicieron estragos en nuestra historia y cuyo leimotiv principal era la creencia de una raza pura y perfecta que conservar y preservar a costa de lo que fuera. En nombre de los que no tienen voz, de los que no se les da el derecho a tenerla porque no se les deja nacer y sin condenar a las mujeres que lo hacen porque nos hacemos cargo de sus circunstancias:

No me hace falta creer en Dios
José Joaquín Castellón Profesor del Centro de Estudios Teológicos de Sevilla
Diario de Sevilla 09.09.2008

NO me hace falta creer en Dios para afirmar que una ley de plazos para el aborto significa tratar a fetos humanos de cinco o seis meses como un subproducto orgánico sin derechos, y sin ninguna consideración moral o jurídica. Si hasta las veinte o veinticuatro semanas de embarazo la única instancia que decide sobre la vida de ese embrión es la mujer embarazada, de facto, el feto se considera como una nulidad legal que sólo puede ser fruto de considerarlo una nulidad moral y real.

Una sociedad que se precia de moderna y progresista porque se da el poder de eliminar a los más débiles e indefensos, sin ninguna razón más que la propia voluntad subjetiva de otra persona, es una sociedad profundamente enferma. En la nación ahora de moda, China, la violencia contra las mujeres comienza en el propio seno materno, pues el aborto de fetos de sexo femenino multiplica por varios enteros a los aborto de fetos de sexo masculino.

No podremos repudiar una práctica que valora de forma tan machista a los "bebés no nacidos", porque para nosotros esos bebés ya no tendrían ninguna consideración moral ni legal, al pairo de la voluntad arbitraria de una mujer en un momento muy difícil de su vida, y teniendo que soportar muchas presiones externas. El eslogan de "nosotras parimos, nosotras decidimos", me parece aberrante, y una justificación burda de la violación de los derechos humanos fundamentales del más débil.

Es profundamente inhumana una sociedad en la que los niños y niñas con síndrome de Down están desapareciendo, no porque no se engendren, sino porque se eliminan a varios meses de gestación. No me parece una sociedad más humana la que elimina indiscriminadamente, aunque sea en el vientre de su madre, a los discapacitados físicos o psíquicos.

Algunos médicos, psicólogos y trabajadores sociales han confundido la posibilidad de abortar en situaciones difíciles de las madres con un método anticonceptivo más. Saltándose toda reserva ética básica, han llegado a presionar a algunas jóvenes para que abortaran porque eran pobres y vivían en un barrio marginal. Cuidar la vida es siempre más costoso y lento que eliminarla; por eso la Ley de la Dependencia sigue sin implantarse, mientras que si se aprueba la ley de plazos del aborto no faltarán fondos para pagar a las clínicas privadas abortistas.

Una ley de plazos es sustancialmente distinta a una ley de despenalización. La segunda no priva de personalidad jurídica al feto poniéndolo en manos de la que lo engendró, como una cosa a su plena disposición. Considera, como así es, que hay circunstancias tan difíciles en la vida de las personas que hacen que no se les pueda exigir legalmente un comportamiento normal como es el de acoger la vida humana engendrada. Una ley de despenalización sigue considerando "al que va a nacer" como un ser con derechos, como una persona con dignidad. Una ley de plazos considera "al que va a nacer" como un objeto impersonal, con un valor que depende de la subjetividad de un individuo concreto.

En España se ha abusado de la ley de despenalización del aborto. Y ese abuso es signo de la profunda quiebra ética que vivimos y que se manifiesta en muchos aspectos de nuestra convivencia. Sin embargo, queda mucha humanidad en las familias de nuestros pueblos y barrios. Hay muchas parejas, muchas mujeres, que, desde sus convicciones personales, apostaron por la vida de sus hijos a pesar que les comunicaron los potenciales peligros que tenían, a pesar de ser conscientes de las dificultades con que iban a encontrarse. Mi amigo Rafael, que cuida a sus dos niñas; la mayor de ellas será siempre su niña porque es "down". O mi amiga María del Carmen que, al contemplar a su hijo tan sano y tan fuerte, recuerda como un mal sueño los malos presagios de los médicos.

Hay muchas familias que valoran la vida como un don, como una tarea y un regalo. Nunca va a ser fácil criar a un chiquillo. Nunca va a ser fácil meramente vivir con dignidad, ante muchos problemas y dificultades que nos plantea nuestra existencia. Quizás pueda parecer más fácil hacer desaparecer los problemas como si nada hubiera pasado, pero eso nunca ocurre. Todo lo hecho queda. Queda, con su poso de humanidad y dignidad; o con sus abrojos de deshumanización e injusticia.

Frágiles

2008-09-06T04:01:00.000-07:00

A vosotros que no creéis que la fragilidad sea maldición, a todos los que necesitamos pensar que ella es vínculo que nos conforma, humus que compartimos y del que nace la vida. A todos los frágiles como yo.

Fragile - Sting & The Police

If blood will flow when flesh and steel are one
Drying in the colour of the evening sun
Tomorrow's rain will wash the stains away
But something in our minds will always stay

Perhaps this final act was meant
To clinch a lifetime's argument
That nothing comes from violence and nothing ever could
For all those born beneath an angry star
Lest we forget how fragile we are

On and on the rain will fall
Like tears from a star, like tears from a star
On and on the rain will say
How fragile we are, how fragile we are

On and on the rain will fall
Like tears from a star, like tears from a star
On and on the rain will say
How fragile we are, how fragile we are
How fragile we are, how fragile we are

Canto a mí mismo

2008-09-04T16:45:00.000-07:00

El poeta de Long Island sigue despertando en mí esas "ansias de libertad" (como decía la canción de un viejo amigo) de la misma forma que cuando lo leí hace tiempo. Curiosamente tengo ahora los mismos años que Whitman cuando escribió este poema sinfónico al cosmos del que se sentía parte tan integrada y en relación. Esa comunión con la naturaleza, con los hombres y mujeres, tan vital, tan carnal y espiritual nos hablan de una solidaridad extrema muy al contrario de la primera impresión que el título de ese conjunto de poemas "Canto a mí mismo" pueda sugerir. Con él sigo construyendo este espacio de libertad que agranda mis fronteras. Identificado con el comienzo de su libro y con su permiso, tomo lo que es suyo, porque también es mío (hoy más que nunca) y espero que sintáis vuestro.

Yo me celebro y me canto,
y de lo que me apropie te debes apropiar,
pues cada átomo mío te pertenece.
Ando vagabundo e invito a mi alma a que también lo haga,
ando vagabundo y me tiendo a mis anchas a mirar un tallo de hierba estival.
Mi lengua, cada átomo de mi sangre, se formaron de este suelo, de este aire.
Nacido aquí, de padres cuyos padres también nacieron aquí, al igual que sus padres,
a mis treinta y siete años, con una salud perfecta,
he empezado a vivir, y sólo espero no dejar ya de hacerlo hasta mi muerte.
Que se callen ahora las escuelas y los credos,
me sirvieron y nunca he de olvidarlo.
Acojo el bien o el mal, dejo que todo hable sin importarme el riesgo,
a la naturaleza sin frenos con su energía originaria.

Walt Whitman

Paréntesis

2008-09-02T01:54:00.000-07:00

Por fin acabo de escribir el diario del viaje. Ufff, parece que por fin también he arreglado el lío que había formado, pues no se sabía dónde empezaba y dónde acababa. Algunos así me lo habíais manifestado. Queriendo hacerlo más fácil, al final lo había enredado más. Ahora ya está .Ha sido una visión muy particular y personal de esas tres semanas. Les pido disculpas a mis compañeros de viaje quizás por mi excesivo subjetivismo. Forma parte de mi carácter. Os he nombrado poco, quizás por prudencia, y porque vosotros formabais parte de los que éstábamos de este lado, siendo testigos del milagro de África. Por supuesto que sois protagonistas principales de mi experiencia. Gracias Paco, Lola y Sergio por querer que juntos hiciéramos camino.
A partir de ahora sigo con esta aventura del blog. Con muchas ideas pero desordenadas. Ya os iré pidiendo ayudas. Besos a tod@s.

Camerún, Camerún

2008-08-21T01:50:00.000-07:00

Alguna gente me ha pedido que escribiese mi diario del viaje a Camerún realizado el pasado mes de julio. Podría ser buena manera de comenzar este blog. Algunas páginas están escritas de manera atropellada quizás por el cansancio de algunos días. Otras, un poco más elaboradas. De todas maneras ahí va la cosa.

Yaounde 8-7-08

Llueve pertinazmente desde hace una hora. Al contrario de la ducha del baño, interrumpida y osada, transparente y roja como la tierra roja de este lugar que pisamos la pasada madrugada. La ventana, a pesar de las mosquiteras y de las rejas, me hacen contemplar la insinuación de un paisaje que se me antoja sorprendente y que pude intuir cuando veníamos en taxi desde el aeropuerto entre lo húmedo de la emoción y la poca luz nocturna de Camerún.

Todo un azar de casas mezclándose lo bello y lo menos bello, lo grande y lo pequeño, la buena construcción y la menos buena. Todo confluyendo en esta sensación de pisar terrreno sagrado y en la armonía formada por tanta desarmonía.

Antes, la llegada al aeropuerto: la acogida propia, los primeros desencuentros burocráticos, la certeza de otro mundo (¿el tercero?), el pálpito de pisar el África soñada. Todo un viaje iniciático...

Una nueva oportunidad para agrandar el espíritu...

Lo que se intuyó se ha verificado con creces. Un apelmazamiento caótico de verde impetuoso pintando colinas; de olores de humos de asados, de campo y animales, de efluvios humanos; cientos de coches en carriles improvisados que sortean boquetes en el suelo, zanjas y personas y que se convierten también en taxis inesperados que anuncian su servicio una y otra vez con bocinas de todo tipo sobre todo a los blancos como nosotros; tiendas que venden de todo, locutorios ambulantes, peluquerías mínimas que ponen largas extensiones, bares con terrazas y música para todo el barrio; personas que venden, que van, que vienen, que cruzan, que ayudan, que miran con descaro, que ofrecen lo que tienen. Muchas personas, la mayoría jóvenes...

Esa ha sido la nueva incursión en la ciudad que nos acoge. Caminar en el anochecer agradable, sintiendo de nuevo la belleza del caos, la vida que brota de él. La vuelta ha sido más complicada para estos europeos de la comodidad; tratando de no caer en un hoyo, en una acequia o de tropezar con alguien oscuro en la noche oscura, sin luz artificial (sólo la de los coches y la de los cientos de motos que ofrecen su transporte).

Me voy con la petición de no dejar pasar desapercibido a los sentidos del alma lo contemplado. La palabra del día: la compasión.

9-7-08

En el corazón del África profunda: carreteras que se ensanchan para mágicamente extenderse en 3 ó 4 carriles por los que circulan coches y personas sin orden ni concierto; matrículas pintadas a tiza, lunas de plástico o de cristal resquebrajado, motos con tres personas... todos intentando pasar a la vez, sin ninguna norma que regule (y yo con 4 multas en Sevilla por exceso de velocidad), ni cinturón, ni ceda el paso... Así hemos llegado con el corazón en un vilo (aunque, yo por lo menos, disfrutando) 6 personas (con el taxista) al centro de Yaounde. Por primera vez he visto la lepra fuera de un reportaje de televisión entre los pedigüeños de alrededor de la catedral donde hemos celebrado una Eucaristía repleta de gente fervorosa y orante (joven en su mayoría). Luego, nuestro primer encuentro con un familiar de nuestros amigos cameruneses en Sevilla, Rodrigue, hermano de Armel, para continuar con nuestra primera incursión consumista, haciendo de gente del primer mundo que es lo que realmente somos. Artesanía, compra y venta, negocio, pero sobre todo ebullición intensa. De nuevo personas, muchas, grandes y pequeñas, la mayoría con algo que ofrecerte. La tarde tranquila: oración, diálogo... seguir descubriendo a Tshilanda, la africana que nos acoge.

10-7-08

Las tardes aquí son algo melancólicas. Después del trasiego de la mañana, tanta tranquilidad amuerma el espíritu. Hoy hace el calor húmedo que intuía y que provoca transpirar más de la cuenta, eso unido a los horribles productos contra los mosquitos, te vuelven pegajoso y con sensación de sucio.

En la mañana hemos tenido otro atracón de contaminación. Dióxido de carbono por un tubo, o mejor, por cientos de tubos de coches y de motos. Hoy hemos superado el record de personas en taxi: 7, sorteando de nuevo los obstáculos de ese mar humano y metálico.

Hemos estado en la Foyer de l´esperance uno de los tres hogares de esa asociación que trabaja con menores de la calle. Las mismas características de los chicos que ya conozco de otros lugares. Un buen proyecto y una buena acogida la del jesuita que nos ha mostrado las instalaciones de este hogar metido entre árboles y mucho verde. Los críos encantadores. Por fin he podido hacer fotos con cierta libertad.

La vuelta, de paso por otro mercado, sobre todo musulmán. El almuédano llamando a la oración, los fieles a las puertas de sus tenderetes haciéndola, colores y nuevos olores, sobre todo los del pollo a la brasa que íbamos a comprar para almorzar. Nuestro ángel de hoy se llama Priscile, una bella camerunesa de la institución teresiana que colabora en sus proyectos y cuenta cuentos en el Foyer.

Espero que mi aparato digestivo se regularice. Es lo que más distorsiona aquí la vivencia de las circunstancias, aunque supongo que también formará parte de ellas.

11-7-08

Esta noche hace calor. Mi barriga sigue regular. Lo peor es que mis compañeros tengan que estar pendiente mía. Hoy he estado en el corazón de un mercado: una variedad de productos como nunca había visto. Hacinados, en puestos mugrientos de tablas con sombrillas como techumbre; infinidad de personas,muchos más vendedores que compradores, todo tipo de verduras, de frutas, de yerbas, de tubérculos, carne, pescado, asados y sin asar, niños que venden chucherías, otros con carritos que sólo se acercan a ver si quieres permitirles llevarte la compra; olores buenos y desagradables, bebés durmiendo en el suelo y miles de ojos que te miran. Algunos, muchos, ofrecen sus mercancías, aunque sin llegar a cansar; otros nos dicen algo por ser blancos: Siempre queda el beneficio de la duda de saber si es piropo, insulto o proposición. No hay que olvidar los regateos con los taxistas, con los improvisados cargadores de móvil... todo se negocia.

Por la tarde hemos estado en la pequeña biblioteca "Les luciols" (las luciérnagas), un proyecto de la institución teresiana para fomentar la cultura entre los pequeños. Allí hemos disfrutado del cuento que les ha contado Priscile.

Luego un encuentro con todo un personaje: Domeneck, un catalán que trabaja aquí en una escuela, afincado y enamorado del país desde hace muchos años.

En la Eucaristía de nuevo hemos celebrado la vida y el día pasado.

Madrugada del 13 de julio.

De nuevo para mi cumpleaños me llevo el regalo de la experiencia (El Salvador, Ceuta, Camerún y tantos otros sitios). Hoy pensaba, hablando en la cena de Tshilanda, que qué maravilloso don estar aquí. Qué regalo de la vida experimentar de lleno este país. Ya no tendré que hablar de África de oídas. He sentido, no sé si por primera vez pero sí más que nunca, que el viaje a Camerún era nueva oportunidad de Dios para agrandar el Espíritu y sabe Él para qué cosas más. Últimamente me pierdo mucho de sus detalles por vivir poco atento... Pero hoy creo que sí y le doy gracias. Una vez más ha sido el primero en hacerme el regalo.

Gracias, Señor, por mis 37 años y sobre todo porque en ellos he sido, muchas veces, testigo de tu amor y tu ternura. Gracias por la gente que me quiere y me lo demuestra constantemente. Experimento en mí ese sentimiento de quedarme absorto al recibir más de lo que doy. Gracias por el regalo de los que en este año me han hecho sentir, vibrar, gozar, saberme vivo. Gracias por alguno que ha tocado mi alma de manera especial.

Y gracias por Camerún, tu regalo de cumpleaños.

Hoy hemos tenido boda tradicional. La vida y la celebración unidas como debe ser. La liturgia hecha vida y la vida rezada en la liturgia. El don de la música, la propia coreada por todo el pueblo, animada por los gritos característicos de las mujeres, y la clásica. La alegría de la familia y el tiempo de nuevo a disposición de la gente. Aquí nada ni nadie se hace esclavo de él. "El tiempo nos pertenece". Luego un almuerzo compartido en un bar. Curioso destacar lo del lavatorio de manos que la camarera te ofrece en su palangana de plástico antes de comenzar. El agua, por supuesto, la misma para todos. Esta gente se ha ido por la noche a la celebración a la que el padre de la novia, sin conocernos de nada, amable y gentilmente, nos ha invitado. Yo he preferido quedarme. No sé si me estaré perdiendo mucho o s i será una de mis rarezas, pero no me encontraba del todo bien del vientre y esa ha sido la excusa.

He aprovechado para charlar con Tshilanda, esta mujer apasionada por la misión, africana de pura cepa, llena de vitalidad y de risa. Me encanta su risa.

Gracias, Señor, por tu felicitación.

13-7-08

Bonito día de cumpleaños. Hemos intentado comenzar celebrándolo esta mañana en la Eucaristía de la catedral, pero hemos llegado tarde. Luego hemos almorzado en una casa cercana a la nuestra con adornos de navidad en las paredes, nada más y nada menos queeee... ¡Víbora! No ha podido ser ni boa ni anaconda (una pena, Evita, jejeje), pero había que probar el bicharraco como fuera, sin mirarlo demasiado y sin pensar qué te estabas llevando a la boca. No estaba mal la carne, pero el olor que echaba, creo y espero que de la condimentación, no lo hacía muy apetecible. De todas maneras, ahí, como campeones, comiendo víbora aderezada con patatas cocidas, papaya también cocida y condimentada con limón y fufú. Alguno que otro no ha podido con tanto exotismo.

Bueno, desde primera hora de la mañana estos amigos magníficos me han hecho sentir el protagonista del día. Aparte, he tenido el cariño de los lejanos que se han hecho presente con los sms y mi familia que me ha llamado.

Por la tarde hemos conseguido celebrar la Eucaristía en la catedral. No nos hemos enterado de nada (en idioma tradicional) pero hemos disfrutado de nuevo de la comunión con este pueblo, sobre todo, a través de su música.

Luego han estado preparando comida española para la noche (salmorejo y tortilla de patatas). Hemos invitado a algunos cameruneses. El día ha finalizado con danza africana y, por supuesto, sevillanas.

Gracias, de nuevo, amigo. Hoy también te he dejado abrazarme.

14-7-08 Bangangté

Haciendo camino. De nuevo. Para sentir lo que otros sienten, como lo hace la gente de aquí, ni más ni menos. Quizás demasiado para un europeo medio acomodado como yo; pero la experiencia se está haciendo, hasta el fondo; hasta lo profundo del África profunda. En camino; lo que está significando este viaje hoy se ha visibilizado sin condiciones. 6 horas de viaje (unos 250 km); 23 personas en una furgoneta a la que llaman bus. De Yaounde a Bangangté. Casi 2 horas esperando hasta que se llenara y luego:

-Contactos: El chico que duerme encima de mi espalda; yo volcado encima de Sergio, porque nuestro asiento está roto; el que entra, el que sale, los roces provocados por la piezas sobresalientes de la furgoneta (algunos dolorosos), por los baches del camino...

-Los niños: Los que se acercan en Yaounde vendiendo todo lo que te puedas imaginar (chuces, linternas, maquillaje, bolsas de plástico, agua fresca...) los que en cada parada del camino (unas 2o) se meten por las ventanas del "bus" a ofrecerte cacahuetes y todo tipo de semillas y frutos secos. Los de dentro de la furgoneta: tranquilos, silenciosos tantas horas, acostumbrados...

-El paisaje: un cielo melancólico que ha querido llovernos mucho rato nos ha envuelto durante un camino maravilloso; cuántos árboles altísimos y magníficos, cuánta especie desconocida, cuántos matices del verde. Montañas, extensas sabanas, el río más grande de Camerún y monos, monos muertos que también nos ofrecen por las ventanas para que los compráramos.

De noche hemos llegado a Bangangté. Allí nos hemos encontrado con Michelle, novia de Armel: Unos concisos saludos (una chica atractiva). Paco le ha dado su dinero y luego, la misma furgoneta, ya vacía, nos ha llevado a casa del cura Clode. Muy agradable; buena cena; pero en el sitio donde nos quedamos no sabemos si sobreviviremos. Mañana te contaré. De momento me río mucho con Paco. Se me acabó la buena vida de dormir solo.

15-7-08

El corazón grande de Dios

La universalidad que se concentra alrededor de la mesa en ese lugar privilegiado y bendecido que es la Chapelle de la Bone Case: el orfelinato que fundó el padre Clode hace tres años.

Esta mañana lo hemos visitado. Hemos estado con Tshilanda en su primera sesión de formación a los educadores, entre ellos, un grupo de scouts franceses.

Por la tarde, partido de futbol. Ahí se visibiliza de manera especial la universalidad: blancos, negros, cura y laicos, niños y niñas, niños, jóvenes y viejos, cameruneses, franceses, españoles y la congoleña estupenda; yo, para dar la nota, de fotógrafo oficial.

(Ufff... aquí en este lugar no hay nada de intimidad)

Luego, Pierre, uno de los 16 chicos de la Bone Case, nos ha enseñado la finca y las instalaciones. Y luego... En torno al pan. Hacía tiempo que no me emocionaba en una Eucaristía. Los niños han cantado y bailado. Un maravilloso coro dirigido por una de ellos. El Padre nuestro, cantado en un español del cual habia que intuir algunas palabras pero que ha terminado de mojarme los ojos. Y un final digno africano con baile incluido.

Saber sus historias, sus circunstancias (son huérfanos de padres con sida; algunos con la enfermedad) y verlos celebrar la fiesta de la vida, ha sido realmente entrañable, lo mejor que me he llevado hasta ahora.

Sigue bendiciendo, Señor, cada una de sus vidas.

16-7-08

La novia de Armel es una chica interesante; con la serenidad propia de la mujer africana, que no se sabe bien si es resignación, sumisión, nostalgia de una vida mejor que no conocen... Hoy nos ha acompañado hasta la tarde.

Primero hemos ido a Tonga, un pueblito en el que parecía que eramos los primeros blancos que lo habían pisado. La idea era ver al gran jefe de la aldea, tío de Armel, o en todo caso, a la tía que nos hiciera de intermediaria para un regalo que llevábamos. Al final, ni una ni otro. Hemos paseado (nos hemos exhibido) por el pueblo. Hemos regresado y comido en un bar de Bangangté (hora y media ha tardado la comida en llegar).

Luego, nos hemos ido para la Bone Case. De nuevo, la celebración de la gran fiesta de la universalidad, hoy sin luz (tenemos cortes de luz y de agua todos los días) pero en la intimidad del pan compartido, los cantos de los niños, el amor que se genera desde la mesa que nos hace más cercanos que nunca. Al final, la gran fiesta del baile y la música, hoy especial por la graduación de dos colaboradores.

La cena en la casa de Clode ha sido una nueva manifestación de su acogida, su generosidad y su alegría, hoy ha estado acompañada con foie y vino. La "fiesta" ha continuado en nuestra pequeña casa de acogida, sucia, llena de ácaros y cucarachas, con el cuarto de baño inundado, sin lavabo, sin agua caliente, pero que nos invita a ese momento último de intimidad en el humor que nos hace más felices nuestras jornadas.

17-7-08

Para lo cansado que estoy esta noche y las pocas ganas que tengo de escribir, ha sido demasiada la experiencia vivida hoy como para dejarla pasar. A pesar de todo, tengo aquí a Paco con ganas de juerga y haciéndonos reír por de nuevo. No puedo sino dar gracias por él.

Un día completo en la Bone Case. Sabía que, a pesar del poco tiempo, iba a irme con el corazón tocado por los niños. La mañana de paseo, de palabras sueltas y algunas frase intercambiadas, gestos de cariño, cercanía, cantos compartidos y enseñados unos a otros... Sólo puedo decir que me han seducido. Hemos almorzado con ellos. Un silencio monacal en la comida. En ella se le ha entregado un regalo a uno de ellos por su cumpleaños. (El pequeño barítono de Gospell). En la Eucaristía de hoy hemos cantado los españoles.

Y luego... l´Afrique. La lluvia no ha permitido que la furgoneta pasara un tramo de camino hasta Bangangté. La tierra de Camerún es pura arcilla roja que con el agua se convierte en pista de patinaje. Nos hemos calado hasta los huesos empujando sin conseguir nada; de barro hasta el cuello. Los niños se han acercado para ayudar, pero no ha habido manera. Luego hemos esperado dentro, casi una hora, hasta que Clode llegara con el 4X4.

No he temblado tanto de frío en mi vida. Dentro de la furgoneta, en esa situación tensa se ha creado un ambiente de intimidad y camaradería bonito entre los que marchábamos y los educadores que se han acercado. Hemos acabado cantando música de Taizé. Nos preocupa la pulmonía probable. Ya sabes que ni pa´l viento ni pa´l agua. Luego, de nuevo una velada entrañable en la que hemos compartido la vida y a dar gracias a Clode por su generosidad. Mañana nueva etapa del viaje. Espero estar vivo para contarlo.

18-7-08

Douala

Creía que en Yaoundé ya había experimentado el caos en grado sumo. Pues no, Douala, la capital económica, lo supera.

Esta mañana nos hemos despedido del P. Clode con su promesa de venir a Sevilla. Realmente han sido unos días de auténtica comunión. Él, a pesar de ser un grandullón, es una persona sensible y llena de humanidad. Nos ha enseñado su futura casa de retiro, ahora en construcción. Ha agradecido enormemente el dinero que le he dejado para la Bone Case (de parte de la gente de España) y nos ha acompañado a coger el autobús.A pesar de que nos prometieron un máximo de 4 horas de camino, han sido casi 5 y media.

Douala es una ciudad más agresiva; "atascada", literalmente, de coches. Hemos llegado al hotel Nguesi, del tío de Jean Jule. No está mal, teniendo en cuenta las circunstancias. Me ha tocado la habitación más grande y una cama estupenda para ser compartida. ¡Qué pena! Hemos ido a cenar a la ciudad. Un sitio digno según los cameruneses, aunque pensé por un momento que el techo se nos caía encima. Nos ha acompañado Leo, primo de Jean Jule. Comienza una nueva etapa que será sobre todo de contacto con las familias de los inmigrantes cameruneses en Sevilla.

19-7-08

Huyen del hastío, de un presente que se impone sin condiciones; cansados de buscar la línea del horizonte y sólo encontrar lo puramente dado.

Es lo que he entendido al leer la mirada triste de Gislaine, hermana de Jean Jule y que ha sido la primera persona con la que hoy nos hemos entrevistado. Una chica tímida, prudente y enferma; agradecida de habernos querido encontrar con ella y traerle algo de su hermano. Esa tristeza de fondo que ese encuentra en muchas mujeres africanas.Pero sólo los más fuertes pueden irse.Y los pobres entre los pobres, aquí, entre otros, son los refugiados. Han venido a recogernos más tarde en nombre de Daniel, el presidente de la asociación de refugiados. Al llegar en el taxi, Paco se ha dejado su mochila en el maletero con las dos cámaras. El chico que nos ha recogido ha intentado encontrarlo en una moto-taxi, sin conseguir nada. En la cámara de vídeo estaba todo el reportaje de la Bone Case. Hemos tenido que hacer (sobre todo Paco) un ejercio de desprendimiento, en este país obligado a vivir desprendido, a veces, de lo más elemental.

En la asociación nos estaban esperando un grupo de refugiados, mujeres en su mayoría, de distintos países. Daniel nos ha contado la terrible situación de todas estas personas a las que se les niega su estatuto y eso los convierte, primero, en seres sin ningún derecho, y segundo, en posibles encarcelados. La situación de la prisión aquí es inenarrable. (Cabida para 700 u 800 personas. Internos actuales y malviviendo: 3500) Nos han dejado fotos y documentación junto con 2 proyectos para APDHA. Nos han pedido ser "palomas mensajeras" de su situación y nos hemos comprometido a serlo.

Luego hemos quedado con Julie, la hermana de Armel, que nos ha recogido y llevado a su champita en medio de un barrio de chavolas donde las aguas fecales corren por los callejones donde juegan los niños. Esto, que parece de documental es tan cierto como la acoida en la casita de esta familia y como la tierra roja de este país. Allí nos esperaba su madre, emocionada de que su hijo estuviera bien protegido en España por nosotros; una tía, las 2 hijas de Armel (silenciosas y observadoras de los extraños personajes que llegan a su casa) y otros 2 pequeños hijos de otra hermana.La hospitalidad, en ese lugar limpio, en medio de tanta inmundicia, ha borrado las imágenes del recorrido. Una comida tradicional camerunesa bien cocinada y servida, y, encima, bastante buena. (De destacar el arroz especial traído del pueblo). El tercer momento más emocionante del viaje ha sido para mí, en este ambiente de acogida en medio de la miseria, la conversación con Armel desde España. Su emoción, su gratitud al saber que estábamos con su familia. Gracias, Señor, por tocarnos el corazón de esta manera. Mi viaje está lleno de sentido. Los pobres nos dan de comer a los ricos y se alegran de lo que hagamos por sus hijos, sin darse cuenta de que son ellos los que enriquecen nuestra vida; la real, la profunda, la auténtica vida.

Luego, ya nos estaban esperando Anette y Marlyse, las hermanas o esposas (no hemos sabido averiguar) de Armand y Clotaire. Les hemos entregado los paquetes y hemos charlado un poco con ellas en medio de grandes silencios, pues, como comprenderás, el día ha sido intenso.

En medio de este rato han llamado a Paco para decirle que en Sevilla le habían roto la ventanilla de su coche para robarle. Daniel ha llegado de nuevo al hotel, a traernos las fotos que hoy nos habíamos hecho y ha entregarnos un nuevo CD con documentos. Nos ha contado nuevas historias. Conmociona también comprobar la clandestinidad en la que tiene que moverse este hombre. En ninguno de los 2 momentos ha querido que nos vean con él en la calle.Este cúmulo de sensaciones hemos tenido que pasarlo por la oración, aquí en mi cuarto (la suitte). Ha sido un momento especial de comunión, de descarga emocional (yo cual Magdalena, jajajaj) y de tratar de ver desde Dios todo lo que nos está pasando.Gracias, Señor, por tanta semilla de esperanza y de vida en medio de este lodazal. Creemos en tu palabra. Bendice a la gente con la que hoy nos hemos cruzado. (Incluso al taxista que se ha llevado las cámaras.)

21-7-08

Emile tiene 41 años y lleva más de 20 con unas úlceras en las piernas que casi no le dejan andar. Es agradecido con la vida, con la gente que lo cuida, con Dios e incluso con nosotros que sólo hemos pasado unos minutos a saludarlo, a pesar de los terribles dolores y de que nadie de su familia viene a visitarlo. Cuando le he deseado buena suerte en mi francés chapurreado, me ha dicho que el buen Dios le dará buena suerte. Vive con otros enfermos en la leprosería de Ladibamba, coordinada por las carmelitas misioneras. Ayer mi madre me habló de la posibilidad de que la visitáramos pues estaba cerca de Douala; le dije que no tendríamos tiempo, pero... la lluvia ha impedido que fuéramos a Limbe a pasar un día de playa. Así que nos hemos ido los 4 (Paco se ha quedado porque el taxi, extraordinariamente, no admitía más gente) después de las diligentes gestiones de Tshilanda, nuestra hada madrina.

Ladibamba es una leprosería con más de 50 años y una larga historia. Está dividida en pabellones con varias habitaciones distribuidos por calles. La lepra ahora puede curarse, así que los enfermos que viven en ella son, o bien temporales, o bien antiguos leprosos que no tienen donde vivir, o bien otros enfermos que no son atendidos por su familia (tuberculosos o personas con problemas de heridas, etc.)Tiene escuela para los niños del pueblo (que se creó de los hijos y nietos de los antiguos leprosos), dispensario donde una hermana médico atiende a la gente que se le acerca, hace injertos, cura heridas... un laboratorio para análisis... Su gran capilla, la casa de las hermanas...Todo esto nos lo ha mostrado generosamente la hermana Mari Ángeles que lleva más de 20 años en África, una ocense en apariencia seca, pero que nos ha enseñado con esmerada atención las instalaciones y nos ha regalado la oportunidad de visitar algunos enfermos, sobre todo a los leprosos más ancianos. Todos llenos de gratitud, de esperanza y de simpatía.

Quiero dejar constancia en mi corazón de ellos, porque así lo he prometido, aunque ya se me hayan olvidado la mayoría de sus nombres.

Ayer olvidé escribir la experiencia del día. La mañana fue la de blancos del primer mundo comprando regalos. Antes estuvimos en la misa en la catedral (gregoriano puro y duro. Dos horas). En la puerta borré sin querer todas las fotos y vídeos que llevaba realizados hasta ahora. Pensamos que todo esto no era casualidad; que se nos estaba pidiendo que también nosotros viviéramos un poco la desposesión y el desprendimiento. Ni siquiera tenemos derecho a apropiarnos de sus imágenes, sus rostros que en nuestro afán de consumo también queremos llevarnos. Habrá que anotarlos fuertemente en el corazón. (Se ha perdido todo de la Bone Case y de los niños).

Por la tarde, un encuentro duro con Romeo, hermano de Guillem, aquí en el hotel. Sus padres, ancianos los 2, viven en el campo, en una casa cuyos palos están podridos y cayéndose. Su padre, porteador, con 72 años, sigue empujando carros con mercancía y su mujer trabaja en el campo, en el trozo de terreno que tienen. Él, si tiene algo de dinero porque le haya salido trabajo, come, si no, pues no lo hace.

Se entienden sus ganas de irse a Europa, a pesar del camino, a pesar de que le hablamos de la crisis y de la falta de trabajo, a pesar de que su mismo hermano en Sevilla ahora no lo tiene.

Dice que en enero saldrá. No hay otra salida. Que Dios lo conduzca en su éxodo.Hoy, como llovía, hemos celebrado la Eucaristía en la "suitte" por la mañana. Luego, la leprosería, y más tarde hemos vuelto a quedar con Gislaine que ha venido con Yoland (la novia de Jean Jule) una chica de 19 años que sigue esperando a su amor que hace 4 años que se fue. Nos han traído algo para él, dos botellas de cristal para nosotros llena de "harachits" y otra de "croquets". Los empobrecidos siguen regalándonos lo que tienen y eso nos llena más que nada.De nuevo me siento pequeño ante ellos, pequeño ante su gratitud y su generosidad. De nuevo me llevo tanto de cada uno que compruebo que yo era el realmente pobre. En medio de la reunión de la tarde ha venido Bienvenu, hermano de la mujer de Armand (al final hemos averiguado el misterio. Yo trataré de comprender tanto ocultamiento de una persona que ha vivido conmigo tres meses).

Gislaine, una joven tímida pero con un encanto especial, ha pedido que rezáramos juntos; y así, en el bar cutre del hotel, todos hemos pedido a Dios por los que están aquí y los que se fueron. Hemos rezado la oración más universal y hemos cantado alabanzas a Dios por su bondad. Mañana, de nuevo viaje y a comenzar la última etapa.

23-7-08

"Si voy a vivir dos o tres años, no me importa. Lo que realmente me importa es vivirlos a tope." La esperanza de vida por aquí ronda los 50 años. Tshilanda cumple mañana 53 y vive agradecida por ellos y con ese deseo de vivirlos profundamente. Así de vitalista, de intensa es ella. Detallista, servicial, atenta, sensible, alegre, pendiente siempre de las necesidades del otro.Ha sido el gran regalo de este viaje.

Ayer viajamos hasta Yaoundé; esta vez, teniendo en cuenta los anteriores, el medio de transporte ha sido todo un lujo. Un autobús de los de verdad, con aire acondicionado y con peli incluida, de esas de las de tías buenas y carreras de coches. A pesar de que el conductor se pensaba en algunos momentos que llevaba un vólido, hemos llegado sanos y salvos.

La vecina nos tenía preparado el almuerzo. Así es la gente de generosa aquí. Una tarde tranquila, haciendo cuentas y planificando.

Hoy en la mañana ha tocado limpieza de la casa. Yo he estado con Tshilanda en un mercado cercano. Después de comer hemos salido al centro de la ciudad a una casa de los salesianos donde nos hemso reunido con el grupo Rahab, mujeres prostituidas que se reúnen coordinadas por la institución teresiana desde hace 11 años. La mayoría son enfermas de sida. Muchas con hijos. Una de ellas ha contado el tetimonio de una paliza brutal que recibió la semana pasada del hombre que vivía con ella desde hace 6 años.

Lo más entrañable de la tarde ha sido la llegada de Manuel y Manuela dos mellizos de nos más de dos años, hijos de una de las chicas. Han hecho las delicias de los españoles. Luego, mientras que parte del grupo se ha ido a comprar, Paco, Priscile y yo hemos estado paseando por la ciudad. De vuelta hemos disfrutado de uno de los grandes atascos de estas ciudades. Hervideros de gente que cruza, motos, los 4 ó 5 carriles que se imporvisan, ambulancias, policías. La ebullición del anochecer.

24-7-08

Este es un lugar sosegado. Lo llaman el cenáculo. Está en lo alto de una colina que domina parte de la ciudad. Hay una pequeña capillita en forma de choza. Palmeras, plataneras y otros árboles y matorral que pintan de verde el lugar. Al silencio y al canto de los pájaros se une el ruido de la ciudad: varias sintonías de las que forman parte de la banda sonora de este país y coches y voces humanas. Pero no contrasta con el entorno, sino que forman parte de él, le da enjundia, vida, historia. Aquí, en este lugar de oración, pido a Dios que sea historia de salvación

Hemos seguido celebrando el cumpleaños de Tshilanda comiéndonos un bocadillo en un parque, rodeados de docenas de niños que nos ofrecían sus mercancías. Luego, un atasco monumental para volver y esta vez con un gran solano de frente como regalo. Priscile nos ha invitado a garrapiñadas en su casa. Un barrio de calles de tierra. Hemos conocido a sus dos hijos que nos han representado una pequeña fábula. Luego, ella nos ha contado un cuento en español.

Hemos vuelto para preparar la cena especial, a la que también hemos invitado a Priscile. Un pollo estupendo que nos ha hecho nuestro mejor cocinero Sergio. De postre, sorbete de "coeur de beuf" y pastelillos (todo un lujo). Bailes, regalos, felicitaciones y sobre todo la vitalidad que desborda en esta mujer agradecida y enamorada de la vida y de la misión. La Eucaristía la celebramos esta mañana al lado del cenáculo, en la iglesia que dicen que es la más antigua de Yaoundé.

25-7-08 Contactos: Es necesario el roce. Sea como sea es vital para entender que no se está solo. Hombros, espaldas, pelvis. Hombres con mujeres, mujeres con mujeres, hombres con hombres... y la música como excusa. O mejor, la música es la alegría, como nos dice monsieur Paul, el camerunés taxista, amable y gentil que hoy nos ha invitado a cenar y a escuchar música tradicional.

La mañana de embajada. Al menos es lo que pretendían mis compañeros de viaje. Yo, menos diplomático, los he acompañado para no dar la nota. Pero la medio fiesta en España por Santiago ha sido la excusa para que aquí decidan tomarse el día de vacaciones; así que nada de diplomacia. Luego hemos estado comprando en el centro, esta vez sin Tshilanda, ya como verdaderos campeones.

La tarde, para dormir, que falta hacía. Y luego, nos hemos ido con Priscile y Paul como anfitrión a la Maison Blanche a cenar "poison bresé" y a beber cerveza. ¡Vaya delicia de pescado! Luego, como Sergio tenía tantas ganas de ambiente camerunés hemos ido a un bar donde había un grupo tocando la música tradicional. Una "terraza de verano" llena de gente plena de vida y de alcohol. Esto último ha ido enrareciendo el ambiente.El ritmo. Hace temblar cada músculo del cuerpo y los hace bailar de tal manera que envidias su sangre y sus genes. El ritmo te toma y parece como si tú también tuvieras algo de ellos, algo que con voz ancestral despiertan el xilófono y el tan-tan.

26-7-08

El síndrome del turista, aunque sea del "turista social" no hay quien pueda dejarlo atrás. Sobre todo si somos del "primer mundo", el mundo del consumo, el consumo de lo material. Eso se especifica en la forma de querer poseer, parece que poseyendo objetos (los típicos recuerdos de artesanía), lo propio del país, vamos a llevarnos su esencia. Es algo que parece inevitable, en lo que caigo y que a veces me parece un poco compulsivo.

Hoy, por lo tanto, mañana y media tarde de compras, una vez más. Yo tenía claro que ya estaba bien, pero al final he estado comprando unas telas (preciosas, por cierto).

En esa nueva borágine de consumo, lo más bonito y entrañable ha sido el encuentro con las hermanas de Nuestra Señora de la Compasión. Bonito nombre. Recorriendo Yaoundé, buscando algo y no dando con ello, hemos encontrado su casa. Piedad e Isabel, dos españolas que nos han acogido estupendamente, nos han enseñado parte de su ella, contado su obra en Camerún, su carisma y sobre todo, nos han resguardado de la fuerte tormenta que ha comenzado mientras entrábamos en su casa a preguntar por lo que buscábamos. Nos llevamos su cercanía y amablidad. También la simpatía de Hilaire, su taxista particular que luego nos ha acompañado. Por la tarde ha llegado la guitarra que hemos estado soñando todo el tiempo. Después de la oración y de la cena nos hemos despedido con unos cantecillos. "Tomado de la mano" que ha sido la banda sonora de estos días y con la que Tshilanda vibra. Y para acabar, "Te cubriré".

27-7-08

Mañana, a estas horas, estaremos en el aeropuerto esperando embarcar para España. Hoy hemos comprobado una vez más la cercanía, acogida y solidaridad de la gente de aquí. Temprano nos ha recogido Jules, hermano de Florance (camerunesa de la parroquia en Sevilla) y su cuñado. Nos han llevado a su casa y hemos pasado toda la jornada con ellos. Una familia numerosa que nos esperaba para demostrarnos su afecto y agradecimiento. Creo que la labor de los que están en España ha sido fundamental para tanta demostración de generosidad. Fotos familiares, historias, los refrescos y cervezas camerunesas oportunas; a Lola le han regalado un "Kabab" (ni idea de cómo se escribirá) el vestido típico camerunés; y luego nos han invitado a almorzar. Las niñas nos han cantado y bailado y nosotros también lo hemos hecho. (Lo más rocambolesco: El himno del Sevilla. Mi hermano estaría orgulloso de mí).

Luego hemos ido a la Eucarístía a la parroquia de Priscile. Cantos tradicionales en su lengua, una iglesia bastante sencilla de gente muy humilde. La Eucaristía, aunque sea en lenguas desconocidas para nosotros, nos hacen más cercanos al pueblo, más pueblo con ellos. Después una cena generosa, preparada con cariño por Tshilanda, hemos visto fotos de sus viajes, hemos seguido explotando la guitarra que con tanto cariño nos ha buscado Priscile. Cantos que hacen vibrar al mundo y Tshilanda así nos lo demuestra.

Madrugada del 29 de Julio de 2008.

Contactos (desde el avión)-

O uno se relaja y confía o se pone siempre al borde del ataque al corazón. Me refiero, sobre todo, cuando vamos montados en los taxis. En cientos de veces el "a punto de" ha estado en nuestras mentes y en nuestros dedos de los pies encogidos. Hoy se ha producido, por fin, el contacto presentido. En el taxi, con Tshilanda, después de dejar a mis compañeros en la embajada española (por fín), me he ido con ella a hacer unas compras. El contacto (crash) ha sido con otro taxi, un roce de los de verdad, de puerta a puerta. Unas palabras en voz alta y adelante, ni siquiera se han detenido. Teniendo en cuenta que el 90 por ciento de los taxis en los que nos hemos montado tenían las lunas delanteras rotas, no hay que darles más vueltas al asunto.

- Antes nos ha visitado Rodrigue, el hermano de Armel, que ha desayunado con nosotros. Un chico entrañable, tímido pero afectuoso, con algunos gestos de su hermano.El embotellamiento que como traca final nos ha cogido hoy, se ha llevado también casi tres horas para las tres cosas que teníamos que hacer.

- Una furgoneta ha doblado su espejo retrovisor lateral rozándome la esplada cuando bajaba del taxi y ella pasaba por la carretera.

- Luego hemos celebrado la Eucaristía de memoria del martirio de Pedro Poveda. Las chicas del grupo Rahab, Priscile, Jacki, su novio y su hermano junto con nosotros hemos festejado de nuevo la vida, la solidaridad, los días vividos y el ejemplo de los que son sal y luz del mundo.Luego, comida camerunesa por un tubo. Baile, más contactos, la existencia celebrada buscando su lado más positivo, el de las ganas de seguir viviendo, mirándonos a los ojos, rozándonos, tocándonos. De nuevo, nos han dejado un agradecimiento que nos queda grande y nos abruma.

- Paul, el amigo de la gente, con otro taxi más, nos han traído al aeropuerto. En el camino, más contactos, el de los enamorados "adolescentes".

- La espera, la despedida, Paul y Paco de la mano por el aeropuerto, al estilo africano. Los abrazos, los besos, la emoción contenida, la gratitud... Camerún, España. Contactos.